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EDITORIALE

In questo numero, ampio spazio viene dato alla figura di un illustre ferrarese, Fabio Pittorru, perché la 
memoria di chi ha portato alto il nome della sua città in Italia e all’estero deve vivere nel tempo. Ricordato 
da amici e collaboratori ferraresi e romani, emerge il ritratto di un personaggio schivo da egocentrismi ma 
grande per la colta produzione letteraria e cinematografica a cui ha dato vita.
Sempre interessanti l’apparato iconografico dedicato a Gianni Deserri, John De Serri in arte, le recensioni 
di libri recentemente editati, i racconti ed il dettagliato ricordo di due eventi ferraresi alla seconda edizione 
– “Città Territorio Festival” e “Ferrara Libri” – che hanno registrato una larga partecipazione di soci del 
Gruppo Scrittori Ferraresi. Sempre interessante l’articolo, ricordo di Romeo Sgarbanti, scritto da Alfredo 
Santini, Presidente della Cassa di Risparmio di Ferrara, il quale istituto con Fondazione Carife, sono 
sostenitori di questa pubblicazione sempre più apprezzata ed attesa, le cui 1200 non sono più reperibili 
dopo 15­20 giorni dall’uscita.

Gianna Vancini

CARIFE
RICORDO DI ROMEO SGARBANTI

Sono lieto di poter ricordare – attraverso queste pagine – chi mi è stato primo maestro. 

Validissimo Amministratore (fu Presidente della Camera di Commercio di Ferrara, dell’Unione provinciale 

delle  Cooperative,   nonché   del   Centro   Operativo  Ortofrutticolo)   capace  di   cogliere,   interpretare   ed 

indirizzare i mutamenti di un periodo così complesso e contraddittorio per lo sviluppo dell’economia 

ferrarese, come furono in particolare gli anni ’50 e  ’60.

In campo economico, come Presidente della Camera di Commercio dal 1960 fino al 1976, Sgarbanti offrì 

un importante contributo allo sviluppo dell’economia ferrarese. In particolare il suo impegno, che per 

l’epoca risultò addirittura preveggente, era volto ad inquadrare i fenomeni più rilevanti dell'economia e 

del territorio ferrarese in una più ampia logica “di sistema”, come si usa dire adesso. 

Senza certamente dimenticare l’impegno per il prolungamento dell’asse autostradale Ferrara­ Bologna fino 

a Padova, e quello per la realizzazione del sistema portuale Ravenna­ Porto Garibaldi, Sgarbanti era un 

forte  sostenitore dello sviluppo di  un sistema integrato di  navigazione idroviaria  sul  Po, e,  nel  suo 

ambito, di una valorizzazione del tratto ferrarese, che vennero perseguiti anche tramite il lungo incarico 

di Vice Presidente della Comunità Padana delle Camere di Commercio.

Dedicò   grande   attenzione   al   progetto   di   sistema   autostradale   transpadano     che   si   concretizzò   nella 

realizzazione   del   raccordo   Ferrara­   mare,   che   riuscì   finalmente   a   rompere   il   pesante   isolamento 

infrastrutturale viario del basso ferrarese.

Così  come grande  fu  il   suo  impegno per   la  valorizzazione  del   sistema ortofrutticolo  (quella  che  oggi 

definiremmo “filiera”), che vide la realizzazione delle prestigiose Biennali Ortofrutticole Internazionali, 

con   il   marchio   di   Eurofrut,   che   riuscirono   a   collocare   Ferrara   al   centro   dell'attenzione   mediatica 



internazionale. E che si tradusse nel diretto coinvolgimento di ben 4 Regioni (Emilia­Romagna, Veneto, 

Lombardia e Piemonte) nella creazione del Centro Operativo Ortofrutticolo di Ferrara, che venne poi 

presieduto dallo stesso dott. Sgarbanti con grande competenza e passione. Così come, anche in questo 

caso con decenni di anticipo, Sgarbanti seppe cogliere l’importanza di una tutela delle grandi risorse 

ambientali  e paesaggistiche del  territorio ferrarese,  presupposto di un successivo, forte sviluppo del 

fenomeno turistico nel territorio della nostra provincia.

Sgarbanti è stato, ancor più, persona di elevatissimo spessore umano e culturale, figura eminente della 

cultura storica, oltre che della realtà sociale ed economica, della nostra provincia. 

Nel  ricordo  di  chi  scrive,  la  sua  grandissima cultura e competenza  su tutti  gli 

aspetti  della  realtà  ferrarese,  si  accompagnava  ad  una  spiccata  umanità  e 

modestia.

In ambito ecclesiale, dopo il Concilio, lo troviamo – incaricato dall’Arcivescovo Mosconi – a tracciare una 

prima analisi della società ferrarese, in vista della costituzione del primo Consiglio Pastorale Diocesano.

E   sempre   fedele   al   Magistero   e   alla   Gerarchia   della   Chiesa,   eccolo   al   Convegno   diocesano 

“Evangelizzazione e Promozione umana”, poi valorizzato da Mons. Franceschi.

Non è un caso, quindi, che  Sgarbanti  abbia voluto studiare per comprendere, conoscere per approfondire, 

ispirarsi nell’agire politico all’ultimo presidente dell’Opera dei Congressi, il ferrarese Giovanni Grosoli, 

in cui Romeo – mi si passi la confidenza – intravedeva il prototipo di quel laicato pronto e obbediente 

che tanto aveva di emblematico.

Seppure  con i dubbi di un giudizio “a posteriori”  nella lettura che ne fa Sgarbanti, «staccato dalle radici 

storiche e concrete della sua epoca, può essere assunto a rappresentazione del momento dell’infanzia 

nell’esistenza  di  ogni movimento politico  tra cattolici…laboratorio  prima che pratica di  vita» (pag. 

283).

Sono gli anni, delicatissimi, in cui il Grosoli, epigono presidente di un organismo  ­ importante quanto si 

vuole   ma che aveva fatto il suo tempo ­ sembra voler soccombere nella carica per favorire la fine 

dell’isolamento politico dei cattolici italiani.

E ancor più delicati, i successivi, quando la parabola discendente del Conte ferrarese toccò i livelli tragici 

delle note vicende della Banca di Piccolo Credito.

Alfredo Santini

Presidente della Cassa di Risparmio di Ferrara

IL DOLORE IN FONDO ALL’ANIMA
di Sonia Perin



Entrare negli scritti lasciati da Gianfranco Rossi diventa la ricerca di un uomo che ha scelto di cancellare il 
proprio “Io”e annullarsi nel mondo delle parole scritte. Il nero su bianco che vivrà oltre il tempo materiale e 
trasmetterà un’eredità morale ai lettori oltre la sua fine. Rossi si è ritirato in un mondo tutto suo, dove il 
passato diventa intoccabile agli estranei. Si offre ad un destino che gioca con la sua vita, sapendo che è 
inutile lottare. Scrive affermando la sua solitudine, si affida all’ assenza del tempo dove regna la sua forte 
personalità. Riparte sempre dai punti oscuri della sua esistenza, girandoci intorno e non smettendo mai di 
porsi delle domande che neppure la sua anima gli può dare. Leggendo le sue opere si capisce che il suo è un 
monologo rivolto ad un pubblico attento, che cerca di confondere, giostrando abilmente sottili messaggi, 
senza pretendere di essere capito fino in fondo. Quante volte si sarà chiesto se un suo racconto o una poesia 
era compresa con il significato da lui dato o semplicemente letta e commentata in maniera superficiale. 
Nulla, nei suoi scritti è a caso, in ognuno troviamo un messaggio di dolore e solitudine. La sua è una sfida 
al mondo letterario, lo stesso mondo cui respira bramoso l’aria. Nella poesia Souvenir D’antan si nota come 
infila, quasi casualmente, frasi in francese. In questo, come in altri componimenti, evoca la sua permanenza 
d’ebreo in fuga nella Svizzera Francese: /Les jours e les nuits turnent dans ma tète/ il giorno e la notte 
tormentano dentro la mia testa. Rievoca la fine della guerra e l’impaziente attesa d’altri tempi senza terrore 
nè ingiustizie. Rivive un inverno ormai lontano, si riconosce in un personaggio di Moravia nel racconto Un 
inverno di malato e lo paragona alla sua storia: “Pare scritto per me, scritta da me che somiglio nel sogno 
della febbre al personaggio cui; e qui cita la frase di Moravia. La guarigione sembrava oltremodo lontana/ 
Pare riferirsi a quel mondo distruttivo della sua infanzia dove la normalità non esisteva. Il racconto di 
Moravia descrive l’esperienza psicologica di un giovane ebreo ricoverato in sanatorio. Gianfranco Rossi 
s’immedesima nel protagonista che, per sopravvivere, si cela dietro una colpevolezza che non è sua, al 
punto che si sente veramente colpevole e si unisce alla mentalità degli oppressori. Tornano alla sua 
memoria le offese subite in gioventù per il solo fatto d’essere ebreo e questo ha inciso notevolmente sui 
suoi scritti e instancabilmente rivive un’angoscia che lo segnerà per tutta la vita. Souvenir D’antan termina, 
dopo un lungo ripetersi della sua malattia, con il continuare della vita e con gli impegni che si susseguono. / 
ma poi gli studi, altre idee per la testa, altri pensieri/ raccontando la sua vita torna con queste frasi in cui 
racchiude l’ossessione: /Les jours et les nuits ­nel tenero refrain (ritomello) ­ /tournent dans ma tète, 
(tornano danzando dentro la mia testa) ma non li vedo, / non compaiono più, son solo immagini/ fugaci 
come quelle ormai sbiadite/ però sempre presenti in un inverno/ di malato. Ferrara Via Mazzini.../ Ricordi 
che si rincorrono instancabilmente in quasi tutte le sue opere. Il suo stesso rapporto con la madre, negato e 
sognato, si ritrova nella poesia: Dalla canzone come sinfonia, in cui sogna un passato che in realtà è molto 
diverso e si veste d’illusioni per non essere annientato dai ricordi. /Io so che non lo è, però la musica/ che 
sento come sinfonia/ promette l’annuncio della quiete/che placa, non annienta, che conosce.../ Questi versi 
riportano Rossi nel romanzo di Moravia, dove s’immedesima, ancora una volta, nel rapporto del 
protagonista con la madre, alle sue finte dichiarazioni, sentendosi anche deriso da lei non essendo mai 
giuste le sue scelte e le sue opinioni. Si scopre in Rossi un passato di solitudine e incertezza, d’insicurezza 
che ha colmato con la sua arte, una scelta poetica che ha fatto di lui un uomo diverso e consapevole del 
proprio valore. Come tutti gli artisti anche lui si chiude in un globo trasparente dove è l’unico regnante. In 
quel metaforico regno si abbandona all’assenza del tempo e confonde il lettore mimetizzando il suo vero 
“Io”, ingannando la natura e la sofferenza da dove nascono la maggior parte delle sue opere.
Nell'immagine sulla copertina di una sua raccolta di poesie: Virtù dal cuore fragile, pubblicata nell’aprile 
del 1997, l’acrobata, vestito da pagliaccio, ha il volto triste, ricorda un pierrot e riesce a trasmettere parte 
delle sue inquietudini. Il rischio e il dolore che hanno chiuso la sua vita in un abbraccio! Nei versi della 
poesia: I numeri dell'otto si lascia andare ai ricordi trasformandoli in versi. Ha l’ossessione per i numeri, 
che spesso si rincorrono creando diverse poesie che parlano d’incubi notturni dove le cifre balzano nella 
testa. Raccontati con ironie, difficili da interpretare senza un’accurata analisi. Gianfranco Rossi gioca con i 
numeri e dà un volto, ancora una volta, al ricordo della persecuzione degli ebrei, alle fosse comuni e alle 
mille morti sempre vive nei suoi ricordi. Fa notare che durante il giorno si può sognare ad occhi aperti, 
senza aspettare la notte: Sogni fatti di giorno/ non valgono un bel niente/ danno numeri errati.... Come in 
una frase precedente dell’opera: Le immagini/ come la neve al sole/ si squagliano e i numeri/ tornano 
capovolti/ sbagliati confusi rovesciati. Termina i versi in un continuo ripetersi di cifre tentando di dare 
l’impressione della casualità. Diventa incredibile il grido d’aiuto che la sua anima espande confusa nelle 



poesie, diventa il silenzioso canto di una solitudine voluta, cercata, creata da lui stesso per sfuggire alla 
realtà. Resta la capacità di Gianfranco Rossi di trasformare il passaggio di una vita in una raccolta d’opere 
d’arte che possono insegnare a vivere.

DAVIDE TROMBINI

L’INIZIATO DI AGARTHI
di Diego Matteucci

Robert Cavaliere, il protagonista di questa corposa avventura, fuggito dall’Italia verso Londra con la madre 
dopo la morte del padre, è insegnante presso una scuola londinese. E sarà proprio all’interno di questo 
Istituto che a seguito di un banale incidente egli si ritroverà immischiato, suo malgrado, in un’avventurosa 
e sconvolgente ricerca. Tutto ha inizio con una strana sequenza di numeri e da una pergamena: da lì si 
ritroverà in contatto con un gruppo di ricerca scientifico americano, un contatto che secondo gli stessi 
scienziati non sarebbe mai dovuto avvenire; per questa ragione, forse, loro decidono di coinvolgere Robert 
in una ricerca. Egli si recherà immediatamente negli Stati Uniti, nella sede centrale del loro istituto, ma un 
terribile incidente costringerà lo stesso Robert a fuggire assieme ad una scienziata, Sharon Lake, da 
qualcuno che tenta di ucciderli. Che cosa ha scoperto Robert Cavaliere di così importante? Il dott. Pride, 
colui che è a capo dell’Istituto di ricerca, verrà loro in soccorso in un modo del tutto originale, facendoli 
partecipi di alcune fondamentali informazioni che li faranno partire immediatamente per l’Italia. Qui 
dovranno affrontare una sequenza di incredibili avventure per tentare di comporre un puzzle costituito da 
enigmi, tecnologia, storia mista a leggenda, verso quello che sembra apparire sempre più come un vero e 
proprio rito di iniziazione massonica. Eppure, mano a mano che la storia coinvolge il lettore in nuove e 
sempre più sconvolgenti spiegazioni e interpretazioni della storia che ci circonda, ci ritroveremo faccia a 
faccia, forse, con le radici stesse della nostra vita. E così, Robert e Sharon, a cui si unirà in seguito Sergio 
Gambale, detto Gamba – un amico italiano di Robert – si ritroveranno ad attraversare mezza Italia e non 
solo, inseguiti dall’Fbi, dalla polizia italiana e da un misterioso personaggio in nero, nella speranza di 
raccogliere tutti gli indizi necessari per capire e forse scoprire che cosa sia questa misteriosa “Fratellanza” 
che a volte sembra favorevole alla loro ricerca mentre altre volte sembra ostacolarli, per giungere infine 
all’enigma più grande: l’Agarthi. 
Con questo romanzo Davide Trombini coinvolge il lettore in una storia densa, sapientemente costruita, 
ricca di interpretazioni sulle maggiori e più importanti domande che l’uomo da sempre si pone, 
mantenendo viva la sua attenzione con una sequenza di incredibili colpi di scena e stuzzicando sempre più 
la sua curiosità per giungere ad una finale agognato quanto mai inaspettato! 

SERGIO GNUDI
QUANDO L’ELEGIA
CANTA L’AMORE PAGANO
di Gian Pietro Testa

“Cinzia per prima m’irretì, sventurato, con i suoi dolci occhi/quand’ero ancora intatto dai desideri della 
passione”. Cinzia, nell’elegia di Properzio, non è la donna che ci hanno consegnato i poeti dal dolce stil 
novo al romanticismo passando attraverso il modello definito dal Bembo propositore di un amore ideale e 
idealizzato, Cinzia non è Beatrice benignamente d’umiltà vestita, non è Laura e nemmeno la più reale 
Silvia leopardiana, Cinzia è la passione crudele “che fa odiare la caste fanciulle”, ma è anche colei che fa 
esclamare al poeta latino: “a pereata si quis lentus amare potest!” (“perisca chi riesce ad amare senza 
slancio”): dunque, l’amore vero, un amore carnale che soggioga l’anima condannandola a pene 
meravigliose, fino al momento in cui l’amante ormai domato lancia l’invettiva: “che valgono per le 
fanciulle i templi eretti alla Pudicizia/ se a qualsiasi sposa è lecito ciò che le piace?”. Il titolo stesso scelto 



da Sergio Gnudi (A Cinzia) per l’elegia da poco uscita per i tipi della Liberty House, ci propone, dunque, 
un amore umano e una donna che ama, che desidera, che corrisponde, secondo canoni e principi poetici che 
il lungo digiuno proposto da secoli d’inverosimile pudore (non soltanto religioso) ci aveva negato. Un 
ritorno – conclamato – della lirica greca, da Saffo a Callimaco, alla poesia latina, Properzio appunto, 
Catullo, Tibullo, oppure Ovidio il quale piange su se stesso ricordando ai lettori di essere stato cantore di 
teneri amori (in metrica: “Ille ego qui fuerim tenerorum lusor amorum”). Finalmente. Finalmente certi 
lamentosi, edificanti, patetici epinici moralistici vengono dimenticati, riposti, dove devono stare: in un 
cassetto. Ricordo che, facendo parte della giuria di un premio per poeti delle scuole medie, io sostenni un 
giovanissimo il quale aveva composto una lirica un po’ fuori dalle righe, ma venni naturalmente bocciato, il 
presidente esimio professore disse che quella poesia non conteneva un messaggio, soltanto un acuto 
pessimismo: purtroppo l’equivoco sulla poesia e sull’arte viene insegnato quando ancora siamo bambini e 
poi non ci molla più, perché chi a scuola dice che il messaggio, l’unico messaggio possibile dell’arte è la 
bellezza e che la poesia non è una preghiera? Sergio Gnudi mi ha riportato alla santa poesia pagana, dove 
l’amore vive anche di emozioni fisiche, direi corporali, senza scandalismi e moralismi, senza pruderie 
virginali: “le mani nelle mani/ la dolce lingua che scorre/ sui fianchi di una voluttà sconosciuta/ e gli 
sguardi nascosti/ e trasognati, mentre tu/ donna svelata in fanciulla/ inviti e raccogli/  con premura e 
dolcezza/ la mia passione”, scrive Gnudi nell’Incontro, dove la bellezza è nel sentire e non soltanto nel 
vedere. Questo A Cinzia è, dunque, un poemetto diverso che accoglie l’emozione di amare e di aprire agli 
altri il proprio amore. “Qui giaci, o grande poeta delle nostre passioni” (“Ardoris nostri magne poeta 
iaces”) scrive Properzio, nella speranza, che è di ogni poeta, che i giovani non possano tacere davanti al suo 
sepolcro.

ROMANA CAVALLINI
E VENNE UNA DONNA ANGELICA
di Claudio Cazzola

Se Gaio Giulio Cesare si fosse scontrato in battaglia con Alessandro il Grande, quale sarebbe stato l’esito di 
tanta tenzone? Al quesito, e ad altri simili, sono chiamati a rispondere gli allievi delle scuole di retorica al 
tempo di Roma imperiale – casi insomma paradossali, ma proprio per questo gravidi di meravigliosi 
riscontri. Sono proprio gli incontri impossibili, come quello in apertura, a costituire occasione rinnovata di 
interesse. Erodoto, lo storico greco vissuto nel quinto secolo avanti Cristo, forza apertamente la cronologia, 
allorchè nella sua opera (libro primo, capitoli 30­31) conduce Solone, il grande legislatore di Atene, in 
visita all’uomo più ricco del mondo, il re della Lidia, Creso. Fra l’uno e l’altro passa una generazione 
abbondante, ma che importa? È il dialogo fra i due che risulta accaduto davvero, e questo miracolo è 
dovuto alla memoria di coloro che se lo tramandano, da sempre. Dopo essere stato praticamente obbligato a 
visitare tutte le ricchezze del suo ospite, interrogato dal medesimo su chi egli ritenga più felice del 
proprietario di tanta opulenza, Solone non ha dubbi – è Tello, l’ateniese Tello; costui ha avuto la buona 
sorte di vivere in una città grande e potente, di crescere una famiglia e vederne i discendenti in fiore 
(magari quattro, come i magnifici figli di Romana), e per ultimo di godere della bella morte in guerra, con 
esequie a spese dello Stato. Scornato da codesta prima risposta e speranzoso sul secondo posto, il sovrano 
ripropone la domanda, per sentire di nuovo altri nomi – Cleobi e Bitone, due ragazzi che, per consentire 
alla madre sacerdotessa della dea Era di raggiungere il tempio in Argo in tempo per il sacrificio, si 
sostituiscono ai buoi assenti per il lavoro dei campi e si sottomettono al giogo del carro; felice, la madre 
invoca la divinità chiedendole di dare ai figli ciò che di più bello esista sulla faccia della terra – e, nella 
notte stessa, Cleobi e Bitone si addormentano nel sonno della morte, perché in tal modo, a loro, è tolto il 
dolore, inevitabile, della vita adulta. Proprio tale temperie profondamente classica aleggia nel testo 
intitolato «a Mila», secondo della raffinatissima raccolta di cui qui si parla, che recita: «Dopo il tragico 
volo, / rimanesti per sempre / fanciulla agli occhi / di tua madre / e ti risparmiasti / l’amara vecchiaia». Le 
parole sono attentamente distillate, selezionate con un «labor limae» rigoroso, accompagnate come sono 
dalla sapiente distribuzione degli enjambements invitanti il lettore a riformulare gli “a capo” seguendo 
l’itinerario auricolare anziché visivo. Matrice classica dunque, di un prodotto letterario quanto mai tirato 



all’essenziale, senza alcuna paura di mettersi a paragone ( i Romani chiamavano «aemulatio» tale 
atteggiamento culturale) con il Monumento per antonomasia – ed il testo di «Come Dante» ce lo dimostra: 
«Nel sogno / mi aggiravo / in un intricato / bosco e / venne una donna / angelica / che mi fece cenno / e mi 
condusse / fuori». Mentre il contesto dell’«intricato bosco» rinvia subito ai primissimi versi del divino 
Poema inutili da citarsi, altra origine ha la formula «e venne una donna angelica», da cui è stato tratto pure 
il titolo del libro. Essa risulta infatti una autentica «contaminatio» fra due luoghi danteschi (Inferno, 2, 52 
ss. e donna mi chiamò ... con angelica voce e Purgatorio, 64 s. vidi la donna … velata sotto l’angelica festa) 
grazie alla memoria della connotazione aggettivale «angelica»: e il verbo «venne»? Controlla, o lettore, la 
traduzione di San Gerolamo dell’incipit del Vangelo di Giovanni, ove sta scritto «Hic venit in testimonium 
etc.»: ecco una umile prova dello stile compositivo di Romana, profondo nell’ispirazione e trasparente nel 
chiaro dettato – tratto peculiare dell’insegnamento del fratello Bruno Cavallini, indimenticato professore di 
italiano e latino presso il Liceo classico «Ariosto» di Ferrara. A questo punto si è spalancata una via larga a 
molteplici agnizioni di lettura segrete e grate, di cui esempio supremo può essere «Hortus conclusus», che 
recita: «Nella tua pace / nel tuo silenzio / avrei voluto vivere / o casa romana» (non sfugga la sottile 
allusione al nome proprio della scrittrice dietro l’ultimo volcabolo). Ebbene, la memoria del lettore vola 
immediatamente al sonetto intitolato «Villa chiusa (ne la campagna romana)», contenuto nella raccolta «Le 
Fiale», Firenze, 1903. L’autore? Corrado Govoni. Da Tamara, provincia di Ferrara.* 

• Il volume è stato presentato, in memoriam, presso la Sala Arengo della Residenza Municipale di 
Ferrara il 21 aprile 2009 alle ore 17.00, a cura della Società Dante Alighieri, nella persona della 
Presidente professoressa Luisa Carrà, e del Liceo classico statale «L. Ariosto», rappresentato dal 
professor Fabrizio Fiocchi. Presenti i membri della famiglia Cavallini­Verdi, è intervenuta la 
nipote Elisabetta Sgarbi, con testimonianze, fra gli altri, di Gianna Vancini, Giuseppe Inzerillo, 
Lucio Scardino.

 
Giacinta Lucchini
Narciso pietrificato divenne
macigno e Margherita Sisifo
di Lino Bontempi

Margherita, probabilmente non aveva ponderato con esattezza sulle conseguenze della sua orgogliosa 
vendetta. Oppure non aveva decodificato il rapporto tra l'imposizione subliminale del proprio narciso 
offeso e la scelta semirazionale (è sempre la donna a scegliere ma non sempre o del tutto razionalmente) di 
sposare Guido. Un matrimonio come punizione, anche se dilazionata per anni, quanto è durato il 
fidanzamento, e attraversata, alla fine, da un solo momento di panico della coscienza, quello risolto grazie a 
un bicchiere di Martini, qualche quarto d'ora prima del sì in chiesa, davanti a Dio e agli uomini. Il lettore di 
L'amore rubato, valuterà dai silenzi, dalle omissioni dei ricordi della moglie e della madre, sugli anni 
vissuti in tali incisivi e non certo secondari ruoli, da Margherita, forte e principale protagonista del 
romanzo.
Ma si era conclusa la fase del dominio di Narciso e Margherita, appunto, aveva attraversato il Rubicone 
della propria vita. Una esperienza forse da obliare, forse da mettere a frutto proprio adesso che il Narciso 
irrisolto (o risolto?) si era inesorabilmente trasformato, pietrificandosi. Una pietrificazione che aveva 
generato un macigno pesante, appena agevole al farsi rotolare (chi soffre per amore non sente dolore) e il 
Narciso pietrificato che Margherita adesso si è destinata a spingere verso una sommità risolutiva, somiglia 
talmente all'amore da potervisi spesso scambiare. La metamorfosi avviene attraverso un processo 
spontaneo di occasioni spesso mediate, altrettanto spesso piovute sotto forma d'accettazione d'un eros tra il 
capriccio, la beffa e il dramma. Ma era la condizione necessaria all'accrescimento, di volta in volta, del 
volume e della tara del macigno che Margherita­Sisifo s'impone adesso di spingere fino alla sommità del 
monte. Una sommità crudelmente rinunciataria che non si farà mai attingere, malgrado gli sforzi, la tenacia, 
le buone intenzioni di chi spinge l'oneroso bagaglio. Questo rotola a valle puntualmente, ogni volta, 
costringendo la protagonista a una ennesima scommessa con se stessa e con la meta.



Riuscirà Margherita con la propria ardua scommessa a risalire con una formula del tipo che non fu, quella 
volta, dal mito, consentita al buon Sisifo (peraltro condannato a non potervi rinunciare) a spingere il suo 
macigno fin sulla cima, per fargli oltrepassare lo scrimolo e lasciarlo rotolare sull'altro versante?
Lo scoprirà il lettore di questo avvincente e coinvolgente L'amore rubato. Noi qui ci fermiamo, quanto a 
una interpretazione della celata metafora del romanzo, anche perché il pensare e il parlare di "altro 
versante" ci fa ricordare dell'opera di San Giovanni della Croce, e non vogliamo, né possiamo, tirare in 
ballo i miti dei tempi degli "dei falsi e bugiardi" a confronto con una realtà che evidentemente (e 
cristianamente in San Giovanni della Croce) è ben diversa. È il mito tuttavia che ci interessa evidenziare, 
con le sue conseguenze e con quanto viene a rinfacciarci sulla ripetitività delle sorti umane. Giacinta 
Lucchini ha avuto il merito di farcelo ricordare, evidenziandolo senza farlo pesare al lettore (mai nel libro 
c'è un accenno al mito di Sisifo o al Narciso che si trasforma in pietra che si espande crescendo di volume e 
di peso salvo a lasciarsi spingere). Giacinta Lucchini, evitando magistralmente il parentetico e il 
didascalico, ha narrato con lealtà e con slancio, creando la mirabile metafora che dimostra la immortalità 
dell'uomo mortale, perché immortale è il suo destino di seguire le orme di quanto è consacrato nei miti. Ed 
ecco una rapidissima sinossi di L'amore rubato: Margherita, è uscita da un uragano di vicende personali che 
l'avevano portata al divorzio dal coniuge. Adesso si indirizza a programmare una nuova vita facendo tesoro 
delle proprie doti personali e della propria cultura; confessa il proprio bisogno di sentirsi continuamente 
coccolata e protetta, ma nello stesso tempo chiarisce quanta forza di volontà e di razionalità adopera per 
non lasciare scoprire questo suo lato debole. La sua vita, dal "dopo uragano" in poi, sarà un susseguirsi di 
avventure nelle quali sarà protagonista lei stessa come ladra di amore. I suoi saranno "Amori rubati" con la 
consapevolezza di chi medita ogni mossa. Ma è ogni volta una esperienza umana che arricchisce la forza 
della personalità rendendola disinibita e al riparo da illusioni e delusioni. Infatti dalle "avventure" esce ogni 
volta più rafforzata perché aiutata dalle risorse della propria memoria che le consentono di rivivere 
continuamente il mondo felice dell'infanzia e dell'adolescenza, ora in campagna, ora nella città degli studi 
universitari. Un mondo di ricordi che non sono forieri di nostalgie, né di rimpianti ma forieri di 
corroboranti brezze salvifiche di immagini e di circostanze che continuano a dimostrarle il valore della vita 
quando questa viene vissuta con razionale spensieratezza e con programmi chiari da portare a compimento 
con altrettanta tenacia e determinazione. Lo stile colloquiale, semplice e corrivo aggiunge essenziali inviti a 
non staccarsi dalla lettura dalla prima pagina alla sua avvincente intramatura di imprevisti, fino all'ultima 
frase.

RITA GRASSO
IL VOLTO E L’ANIMA
di Carla Baroni

In questa corposa silloge Il volto e l'anima (Edizioni Helicon, Arezzo, 2008), Rita Grasso affronta diverse 
tematiche ma le corde che vibrano più in lei sono rivolte al sociale. Non è facile trovare in una raccolta 
tante liriche tese ai problemi più scottanti dell'umanità, a volte affrontati direttamente, altre invece 
mascherati da un incipit brillante e scanzonato che sul momento non lascia intravedere la staffilata finale. 
Tuttavia non si pensi che l’autrice stili giudizi o sentenze in quanto il suo accorto modo di procedere è 
quello di offrire al lettore un qualcosa su cui riflettere in base alla propria esperienza e alla propria 
sensibilità. Niente di impositivo, quindi, ma solamente la voglia di confrontarsi con altri su quegli 
interrogativi che turbano la coscienza di tutti e che non possono essere risolti solo razionalmente perché 
affondano le radici nel terreno insidioso dei sentimenti. La filosofia esistenziale di Rita coniuga, in 
definitiva, il pubblico e il privato la cui sfera intimista non ha mai il sopravvento in una alchemica fusione 
di valori. La sua fede cristiana le impone poi la tolleranza per tutti e per tutte le idee nella convinzione che 
proprio attraverso una discussione pacata si possa giungere a quel contemperamento di interessi che 
accontenti un po’ tutti coloro che il destino ha costretto ad affrontare certe tristi situazioni. C’è in tutta la 
poetica dell’autrice una finale “espoliatio” del proprio io che si riveste infine di quella “pietas” cui viene 
affidato il compito della completa acccttazione del volere di Dio. E poiché tutto è già scritto, anche se 
siamo dotati di libero arbitrio, è meglio ­ secondo Rita ­ che impariamo presto a godere delle piccole cose, 



di quanto ci viene largito poco o molto che sia, poiché quello che ci aspetta dipende solo in piccolissima 
parte da noi. Vengono in questo modo in luce le suggestioni percettive dell’autrice cui basta un’alba o un 
tramonto per abbandonare la tensione dialettica ed affidarsi all’onda delle immagini in un coinvolgimento 
ulteriore che trascende i limiti spaziali e temporali. La scrittura allora si fa più limpida e tralascia le note di 
dolore che spesso connotano la poesia della Grasso assurgendo ad un lirismo più convincente che non si 
avvale della metafora bensì della concretezza dell’esperienza vissuta. La prosodia è affidata ad una forma 
semplice a mo’ di ballata in cui si alternano rime e assonanze e qualche apocope per dare più scorrevolezza 
al tutto quasi a porre in contrasto la serietà degli argomenti con l’ironico modo di porgerli.
Versi non certamente di evasione ma ricchi di quegli spunti che portano il lettore a riflettere sulla sua 
condizione di uomo e sul perché del suo esistere in terra in quanto Rita è convinta che la poesia abbia la 
forza di scuotere gli animi e possa essere l’unico tramite per quella verità che si identifica nel divino.

LA PIANISTA E IL POETA
(2° parte)
di Viviana Villardita

Dopo una settimana cominciò a riprendersi, anche se non poteva alzarsi, la madre gli raccontò tutto ciò che 
era successo in quegli anni di guerra. Suo padre era morto da qualche anno, colpito da una bomba, gli 
attacchi aerei erano stati molto frequenti, solo da qualche settimana si erano diradati, probabilmente perché 
ormai della città non era rimasto quasi nulla. I viveri scarseggiavano, era riuscita a non morire di fame solo 
coltivando il giardino, un tempo pieno di fiori profumati, aveva dovuto vendere quasi tutto per comprare i 
semi da coltivare, anche la radio, così poteva sentire le notizie dal fronte solo grazie alla generosità del 
parroco, che possedeva l’unica radio nel raggio di molti chilometri. Poi fu il turno del figlio, che le 
raccontò la sua orribile esperienza, e che titubante le chiese se sapeva qualcosa di Eva. La madre non si 
stupì di quella domanda, sapeva che, anche se l’aveva lasciata, era ancora innamorato di lei, gli disse che 
non sapeva che fine avesse fatto, ma che non si trovava più lì, probabilmente si trovava ad Auschwitz o a 
Dachau. Adolf impallidì, tacque e, nei giorni che seguirono, si rifiutò di mangiare e di bere, non voleva più 
vivere, avrebbe preferito che quel soldato francese l’avesse ucciso. La madre cercava di scuoterlo in tutti i 
modi, di rincuorarlo, di dargli speranza, alla radio non facevano che dire che gli Alleati vincevano, forse 
sarebbero riusciti a salvarla; ma era tutto inutile, Adolf non reagiva, aveva perso la voglia di vivere. Però la 
madre si lasciò sfuggire che a casa di Eva era rimasto intatto il suo pianoforte, Adolf si girò di scatto e volle 
alzarsi, la madre invano lo trattenne dicendogli che le sue ferite alle gambe erano troppo gravi. Adolf arrivò 
zoppicando a casa della sua amata, non era rimasto quasi nulla della grande casa a più piani, c’era solo il 
pianoforte in mezzo alle macerie, intatto. Adolf si avvicinò, gli occhi si riempirono di lacrime, i ricordi si 
susseguirono uno dopo l’altro. Quei ricordi dal gusto dolceamaro lo spinsero ad avvicinarsi ancora di più a 
quello strumento, a sfiorarlo delicatamente. Avrebbe voluto suonare in memoria di Eva, ma non sapeva 
suonare, gli venne in mente un ricordo o meglio una frase “è un peccato che tu non voglia imparare...Prima 
o poi te ne pentirai e sarà troppo tardi”.Aveva ragione Eva, come sempre...In quel momento avrebbe potuto 
svuotare la sua anima in quello strumento, avrebbe potuto ritrovare la serenità, la voglia di vivere, ma non 
poteva. Si stava allontanando sconsolato ma urtò qualcosa di tagliente e cadde, una delle ferite cominciò a 
sanguinare, ricordò il dolore procurato dalla bacchetta del suo maestro, era proprio incapace in matematica, 
non c’era verso né con le buone né con le cattive di capirla, però era molto bravo in lettere, eppure non 
aveva scritto neanche una riga a Eva per ricordarle che l’amava, per rincuorarla, per consigliarle di fuggire. 
Avrebbe voluto scrivere ora quanto amore provava per lei, ma come?Non aveva né carta né penna, c’erano 
solo il pianoforte color latte e il sangue della sua ferita. Si alzò e scrisse con il suo sangue sul pianoforte il 
suo amore. Scrisse finché la ferita non si rimarginò del tutto. Ne venne fuori una poesia piena di 
sentimento, la lesse più volte sorpreso delle sue capacità, era perfetta. Non appena  arrivò il buio si 
allontanò a malincuore girandosi di tanto in tanto per ammirare quel pianoforte intriso del suo sangue, del 
suo amore. Quando arrivò a casa, la madre non c’era, aspettò un po' di tempo e la vide tornare festante, 
Adolf Hitler si era suicidato insieme alla sua amante Eva Braun, alla radio non facevano che ripeterlo, gli 
Alleati nel frattempo stavano raggiungendo i campi di concentramento, per liberare i sopravvissuti. Nel 
cuore di Adolf si riaccese la speranza e, per la gioia, si mise a scrivere poesie ovunque: sui muri della casa, 



sui tovaglioli...Mentre la madre lo guardava stupita, cercando di nascondere le poche stoffe che le 
rimanevano dalla penna e dall’inchiostro del figlio. Adolf andava spesso a guardare il pianoforte di Eva, 
anche se i ricordi che suscitava erano dolorosi, come spilli. Un giorno in una di queste visite gli sembrò di 
vedere qualcuno, si avvicinò meglio e vide una ragazza rasata, aveva paura ad avvicinarsi, non voleva 
illudersi che fosse Eva e poi scoprire che in realtà non lo era. La ragazza si avvicinò al pianoforte e si mise 
a suonare, piangendo di felicità, tutt’intorno si diffuse una melodia allegra e festosa. Era Eva, sì, la sua Eva, 
Adolf voleva correre ad abbracciarla, ma qualcosa dentro di lui lo trattenne. Aspettò che Eva finisse il 
brano, che diffondesse la sua felicità sotto forma di musica, poi le corse incontro felice. Si dimostrarono 
tutto l’amore che provavano, parlarono per ore e ore senza rendersene conto, lontani da tutto, persi nel loro 
amore che cancellava tutto il dolore subito, tutte le incertezze sul loro futuro e su quello della Germania, 
decisi ad affrontare qualunque cosa, ma ad affrontarla insieme.

I RICORDI DEL FIUME DEL DESERTO
di Carlo Costanzelli

“Qui una volta passava un fiume” disse il vecchio, senza distogliere lo sguardo dal deserto che si estendeva 
di fronte, per miglia e miglia all’infinito.
“Un fiume? Ed ora?” domandò perplesso l’uomo in smoking, che sembrava immune al gran caldo di quel 
mezzogiorno silenzioso.
“Ed ora lo vedi anche tu!” ribatté seccato l’anziano, corrugando la fronte secca e rugosa. “Ora c’è solo 
questo maledetto deserto, dove se riesci a coltivare un metro di grano sei un dio”.
Un dio…, pensò l’uomo in smoking, senza abbandonare la ventiquattrore che aveva in mano.
“So a cosa stai pensando” disse il vecchio, sistemandosi il cappello di paglia.
“Non è vero”.
“Stai pensando a come siamo arrivati fin qui”.
La catapecchia del vecchio era costruita sui ruderi di un vecchio fienile, accomodata alla meglio con 
qualche lamiera e dei grossi teloni. Tutto intorno c’era il deserto, fino ai confini dell’orizzonte, fin dove 
anticamente si espandeva una verde pianura, che ora non c’è più. Un largo fiume si è seccato, ed ecco il 
deserto.
“Hai mai pensato di andartene?” domandò l’uomo in smoking. Il vecchio parve infastidito da quella 
domanda inattesa. “Andarmene? E dove?”.
Le sue parole erano legittime: dove andare? Una volta c’erano tante possibilità, ma adesso le condizioni del 
mondo ed il torpore rassegnato che ne consegue smorzavano con facilità ogni entusiasmo per l’avvenire.
“Quand’ero giovane, coltivavamo il frumento, la soia, avevamo i frutteti… andavamo con gli amici in riva 
al Po e ci sembrava di essere al mare” disse il vecchio e quella sua impenetrabile maschera d’orgoglio 
parve cedere alla nostalgia.
“Mi fai dono delle tue memorie, anziano, ma chi sono io?” domandò l’uomo in smoking, perplesso.
“Tu sei l’innocente: avresti potuto vedere un altro mondo, se quelli che sono venuti prima di te non 
l’avessero distrutto. Tu sei la fine, e sei venuto qui per capire”.
“Cosa c’è da capire?”.
“Le ragioni di questo deserto, che è fuori e dentro di me. Ma cosa vuoi, ormai è andata, non c’è nulla da 
fare… Tu non sai cosa c’era qui, una volta, non te lo immagini neanche! Abbiamo perso tutto, tutto! Per 
colpa di quei prepotenti, quelle teste vuote! Volevano ogni cosa, ogni cosa ti dico, e alla fine hanno 
distrutto tutto, e siamo rimasti poveri noi e poveri loro”.
L’uomo in smoking, impassibile, se ne stava in piedi ad ascoltare, con la valigetta stretta e la fronte ancora 
asciutta nonostante il cappello ed il gran caldo.
“Andavamo a pescare! Sai tu cos’è un pesce? Credo di no, no. Era tutto umido e saltava per le mani, era 
fatica prenderlo, ma che soddisfazione quando lo mangiavamo assieme”. L’uomo in smoking parve 
riflettere. “Non ho mai visto un pesce” disse infine.
“Immaginavo…” borbottò il vecchio; prese un po’ di tabacco ed iniziò a masticarlo, guardando fisso in 
avanti, nel nulla della realtà e della fantasia. Sembrava che il dialogo fosse finito quando l’anziano, 
sputacchiando, aggiunse: “Un’altra cosa: noi, eravamo felici, noi!”.



L’uomo in smoking sembrò accondiscendere in silenzio. Il suo sguardo era velato dagli occhiali scuri. Aprì 
la ventiquattrore e consultò alcuni fogli, poi guardò l’orologio.
Se ne andò così com’era venuto, senza che il vecchio se ne accorgesse.

IL TORO DI ARTURO
di Maria Luisa Poltronieri

Premessa
Preciso di avere scritto questa novella nel maggio 2001, esattamente quattro mesi prima del devastante 
evento che ha segnato per sempre la storia del mondo.
Avevo trascorso un’ intera giornata nel quartiere di Wall Street, assistendo alla seduta di Borsa e poi 
pranzando, nel Ristorante Italiano all’ultimo piano di una delle indimenticate torri. Non avevo riportato 
sensazioni positive dal contesto sociale ed umano in cui, seppure per poche ore, mi ero trovata a vivere.
Ora non mi resta che augurarmi ed augurare che il Toro, abbia finalmente il sopravvento sull’Orso che con 
pervicacia continua a mordere in questo brutto periodo di recessione finanziaria e reale.

Sta a New York in Wall Street: enorme e preziosa fusione in bronzo.
Un giorno di vari anni fa il capo di tutti i capi di una importantissima banca commissionò ad un italo­
americano di nome Arturo un bronzo che rappresentasse un toro furioso, agguerrito, pronto a sbaragliare 
ogni altro concorrente. Il capo di tutti i capi aveva studiato, o meglio, era insito nei suoi cromosomi, il 
sillogismo aristotelico in base al quale: tutti gli italiani sono artisti, Arturo è un italiano, quindi Arturo è un 
artista.
La sua logica stringente, come spesso capita, aveva il suo punto di frattura nel fatto che la vita non è logica, 
ma sorte.
Arturo in realtà era un mediocrissimo scultore, dall’animo tenero e semplice: perciò il toro anziché incutere 
terrore aveva l’aria dolce di un grosso Bambi.
Naturalmente il capo di tutti i capi, vedendo il toro così mansueto, ritirò il suo ordine: ma troppo tardi, il 
bestione era già pronto. 
Non si capisce come funzionino le transazioni in quel paese, tuttavia Arturo non era stato pagato ed era 
sull’orlo della disperazione.
Ed è qui finalmente che emerge l’artista, l’artista di arguzia ed imprevedibilità tipicamente nostrane: 
l’Arturo, nottetempo, colloca il suo enorme e prezioso giocattolone in piena Wall Street……….e aspetta.
Gli americani, è uso dire, sono molto creduloni ed estremamente superstiziosi; in special modo gli agenti di 
borsa che studiano, calcolano, si arrabattano e non sempre la loro fatica viene ricompensata.
Nel giro di poco tempo il toro di Arturo diviene la prima mèta all’apertura di Wall Street: chi gli tocca le 
corna, chi la coda, chi qualche altra parte da non nominare.
Dopo un po’di tempo il sindaco della città si sente in obbligo di liquidare ad Arturo una enorme somma, 
per quell’ enorme monumento, buttato fuori da un’enorme banca che non lo voleva nel suo enorme salone.
A proposito di brokers americani essi sono assai deludenti, accaldati, angosciati ed anche malvestiti, 
rispetto ai raffinati colleghi francesi ed agli aristocratici londinesi.
Per di più se non ci fosse a risollevarli l’aria giocosa del famoso Toro di Arturo la prima immagine 
nell’entrare in Wall Street è un interminabile quanto tetro “cimitero dei disperati”: così fu denominato il 
cimitero dei suicidi in conseguenza del crollo della borsa nel 1929.
Morale della favola, che favola non è: questo lontano posto dove si spargono nelle strade anticoncezionali 
per i topi, sottovalutando che i topi posseggono tali precise trasmissioni genetiche del ricordo per cui fra un 
po’ non funzionerà più, questo lontano posto non deve essere per noi un esempio da ricalcare con la carta 
carbone.
I nostri parametri economici, il nostro tipo di vita, addirittura la nostra area morfologica territoriale, non 
possono essere ricondotte a quel modello. Il loro esasperato progresso non si è sviluppato pari passo con la 
civiltà.
In effetti esiste una esasperata emarginazione ed uno scarso rispetto per l’uomo e per la sua felicità; le 
persone hanno un aspetto trasandato e gli occhi spenti e rassegnati; il loro enorme “standardizzato” 



marketing ha creato uno stato plutocratico sulla povertà di molti.
Nel nostro contesto dobbiamo continuare ad essere “persone” che vendono ed acquistano accelerando i 
processi economici vitali per la sopravvivenza, ma dobbiamo rimanere “persone commerciali” adattandoci 
ad ogni ruolo ed esigenza di chi ci sta di fronte, non gli “zombie del marketing”.
Unica frase ribelle sulla fiancata di un autobus a New York riassume così il loro disagio “money can’t love 
you back” ( il denaro non può riamarti).
Se però andrete in quella spettacolare città, fermatevi a Little Italy di fronte al “Bar Ferrara”, il primo bar 
degli emigranti italiani. Lì c’è il negozietto di un barbiere, il parrucchiere personale di De Niro, ed in sua 
compagnia, sempre…….Arturo!
Quando era giovane, brutto e povero si era innamorato di Eloisa, la bella e ricca figlia di un emigrante 
siculo.
Il rigido padre ostacolò questo matrimonio destinando la figlia a ben altro partito.
Eloisa forse è già nonna ma si dice che Arturo ancora pianga il suo lontano ed impossibile amore.

         
Nota:
Il lato positivo della crisi economica si trova nelle persone diventate più buone, altruiste, concrete e 
solidali. Hanno compreso che il denaro va e viene e possiede un grande valore nel momento in cui serve 
per vivere dignitosamente. Hanno capito che l’ aridità, l’ apparenza e l’invidia non portano gioia, bensì 
amarezza e vuoto.

FABIO PITTORRU

COME SE FOSSE IERI... IL RICORDO
DI FABIO

di Paolo Sturla Avogadri

Lo conoscevo, forse, da sempre, anche perché non era certamente una  persona che si impone subito 
all’attenzione: lo conoscevi nella sua giusta essenza soltanto dopo averlo “messo a fuoco”. Era riservato e 
modesto nel tratto, come le persone che veramente valgono e non ne sono consapevoli.
Fabio Pittorru era uno di quei giovani cinefili che, provenienti dalle esperienze teoriche del “cineforum” o 
della critica giornalistica, ambivano divenire “veri” cineasti. Sovente li vedevo per casa, al seguito di un 
personaggio accattivante che, oltre ad amare profondamente la sua professione (che rappresentava anche il 
suo unico “hobby”), desiderava validi collaboratori a cui trasmettere le proprie esperienze e l’entusiasmo: 
Antonio Sturla, mio padre. 
Così la nostra casa, al n. 6 di via Mentessi (ed in essa la nostra sala da pranzo), si riempiva sovente di 
questo gruppo del quale, oltre Fabio, facevano parte Adolfo Baruffi, Benedetto Ghiglia, Vittorio Passerini, 
Renzo Ragazzi, Alessandro Roveri, Florestano Vancini  che formavano lo staff più compatto dei 
documentaristi ferraresi. Qualche anno più tardi, “fuori dal coro”, se ne sarebbe aggiunto un altro che 
sarebbe divenuto il più famoso di tutti: Carlo Rambaldi.
Ricordo ancora quegli incontri, alcuni preparatori per i sopralluoghi, l’organizzazione e le riprese, altri 
successivi per la proiezione delle varie sequenze del “girato” che, selezionate e giuntate, avrebbero 
costituito la “copia di lavorazione”; da questa Fabio Pittorru (per il commento parlato) e Benedetto Ghiglia 
(per quello musicale) dovevano prendere gli spunti per la colonna sonora. A quei tempi il cinema si faceva 
anche così e non doveva essere tanto male dal momento che sofisticate produzioni, come le romane 
Documento Film, Astra Cinematografica e De Laurentiis, la milanese Idra Film, la bolognese Columbus 
Film, ecc., chiedevano la collaborazione ferrarese in varie parti del territorio nazionale.
Fu verso la fine del 1952 che esordii quale “assistente alla fotografia” per mio padre nel documentario 
Uomini contro il Po, sull’opera di bonifica, risanamento e ricostruzione del Polesine dopo l’alluvione; la 



regia era di Fabio. Ancora con lui, che ne curava soggetto e testi, l’anno successivo in pieno Delta Padano, 
girammo Tre canne un soldo, sulla vita dei raccoglitori di saggina, la regia era di Florestano Vancini.
Dopo la parentesi militare cominciai a lavorare come “operatore da ripresa” e nel 1959, sempre sul Delta e 
con la regia di Renzo Ragazzi girai i documentari I Mustri  e  L’Ultimo formichiere (soggetto e commento 
erano di Fabio).  Nel 1962, sempre con Fabio (soggetto e testi) e Renzo (regia) girammo due documentari: 
La Ferrara di Giorgio Bassani e, nel forese, Possessione Cantelli. L’anno seguente, ancora sul Delta, 
collaborai quale assistente a Chiamata a  Scirocco, cortometraggio diretto da Renzo Ragazzi con soggetto e 
testi di Fabio, che evidenziava le precarietà igienico­sanitarie attraverso la testimonianza di un medico 
condotto. 
Sarebbe stata, quella, la nostra ultima collaborazione. Ma ho ben vivo il ricordo di lui che, quando sul 
“set”, fra una ripresa e l’altra, si faceva qualche sosta, Fabio ben raramente partecipava alle nostre 
chiacchiere, ma sedeva in disparte forse per rivedere e migliorare il parlato o la sceneggiatura o, preparare 
nuovi soggetti.
Era un ragazzo piuttosto taciturno e riservato, preso in un mondo tutto suo, già pago dell’amore corrisposto 
della sua Elvira che, se non fisicamente, almeno col cuore, lo seguiva sempre e dovunque.

FABIO PITTORRU
di Alessandro Roveri

Fabio Pittorru, l’essere più mite e amabile che io abbia incontrato nella mia vita, e che ho avuto la fortuna 
di avere come vicino liceale di classe (1945­46, lui in III A dell’Ariosto, io in II A, con il comune amico 
Vittorio Passerini, loro due comunisti, io ancora irretito nella retorica fascista), come vicino di casa (lui in 
Corso Giovecca 137, io in Corso Giovecca 135), poi come concittadino romano tra il 1964 e il 1973, poi di 
nuovo come concittadino ferrarese negli ultimi anni della sua vita. 
Grazie alla sua influenza, mi liberai presto della retorica fascista, riconoscendomi nel socialismo 
democratico ideale, non rappresentato ai miei occhi né dal Psi (ancora) né dai socialdemocratici alla Luigi 
Preti. Ma eravamo entrambi impolitici, lui per prevalente passione letteraria (capolavoro assoluto il suo 
Tasso), io per irruenza di carattere. Quella irruenza usai con lui (e me ne pento tuttora) quando nel 
novembre 1956, dopo l’ invasione sovietica di Budapest, si presentò a casa mia (allora in via Gondar) per 
restituirmi un libro, e già sul portone di casa lo investii come se a comandare i carri armati russi ci fosse 
stato lui: «Fabio, gli dissi, adesso voi comunisti dovete lasciare ai socialisti la guida del movimento 
operaio». Sorrise, come solo lui sapeva sorridere, e mi diede ragione, scuotendo la testa.  
Illusi, entrambi. I partiti della sinistra si guardarono bene dal seguire la via della logica. Ma Fabio mi fu 
ancora una volta maestro, quando esperimentò per qualche tempo, prima di venire a Roma, il cimento 
storiografico, che sarebbe divenuto l’ impegno costante  della mia vita. Nel 1953, per esempio, sulla rivista 
bolognese “Emilia”, Fabio pubblicò un lungo saggio intitolato Origini del movimento operaio ferrarese, nel 
quale descrisse con maestria degna di un Bacchelli l’ idillico rapporto tra padrone e boaro nelle terre 
vecchie ferraresi («non di rado qualche donna della famiglia colonica ha fatto da balia al padrone, quando 
era ancora in fasce, e molti contadini sono stati cuoi compagni di giochi e di monellerie, al tempo 
dell’infanzia»). Quella descrizione occupò un posto centrale nel mio Dal sindacalismo rivoluzionario al 
fascismo del 1972, perché mi permise di misurare la distanza tra quella situazione ottocentesca e l’ esaurirsi 
di quel rapporto umano in virtù della nascita del sindacalismo novecentesco e della conseguente lotta  di 
classe.
Ripensandoci oggi, mi chiedo da che cosa derivasse quel nostro comune interesse per il movimento operaio 
ferrarese. è chiaro: esso derivava dalla nostra comune pietà per le classi oppresse, per i diseredati, per gli 
umili, per gli sfruttati. è per questo che negli ultimi anni della sua vita ci unì l’avversione istintiva nei 
confronti del miliardario padrone della televisione e di tante coscienze servili.

IL MIO RICORDO
di Gianni Venturi



è una possibilità della memoria di trasformare il ricordo, al di là della carica di verità che lo accompagna, in 
una dimensione diversa dal vissuto. Così i fatti, gli avvenimenti, sfuggono al «qui e ora» per trasformarsi in 
una dimensione etica e fantastica assieme dettata, direbbe Dante, dalla passsione impressa. Un avvenimento 
che ho già raccontato, su alcuni giorni  passati in tempi quasi remoti nella casa romana di Fabio e Elvira, si 
trasforma nel ricordo non tanto in un «come eravamo» ma in un breve ripensamento di come Ferrara si 
presentava con la sua offerta culturale negli anni immediatamente successivi  alla dolce vita romana 
all’appuntamento con i fermenti che caratterizzarono gli anni Sessanta. Non voglio qui ricordare la 
formidabile presenza che s’imponeva sulla scena culturale internazionale: Bassani appena reduce dai trionfi 
del Giardino dei Finzi­Contini o Antonioni con L’Eclisse  entrambi del 1962. L’anno che la memoria fatica 
a ricordare si pone a cavallo degli anni ‘60. Ero ritornato a Ferrara dopo gli studi fiorentini dettati, 
suggeriti, auspicati dal mio maestro Claudio Varese chiamato dalla necessità del lavoro e dagli affetti. In 
una Ferrara che si apriva a cogliere fermenti nuovi, proposte che si concretizzavano in un laborioso 
fermento d’idee giornalmente confrontate col gruppo dell’Istituto tecnico «Vincenzo Monti»: Elettra Testi, 
Roseda Tumiati, Gianni Giordani, Roberto Pazzi, Alberto Rossatti e alla sera, al «Moka» con gli artisti: i 
Bonora, Guidi, Goberti per ricordare solo quelli con cui avevo maggiori frequentazioni.  Fabio proprio nel 
’64 aveva pubblicato da Sugar, una casa editrice di buon rilievo in quegli anni, Il gioco del successo dove 
sotto il velo del racconto molto si poteva intravvedere della condizione ferrarese dimidiata tra un secolare 
provincialismo e l’esigenze del nuovo. Esempi straordinari di questa singolare prospettiva i ferraresi illustri 
che pongono, tra cronaca e storia, vizi e virtù della città murata ( a volte anche simbolicamente); e sono le 
storie ferraresi, o Deserto rosso che più che Il grido rappresenta condizioni culturali della città di provincia. 
Nella Roma dei ferraresi mi ritrovo dunque, ospite accudito con affetto e premura dai Pittorru, per un rito­
compito che si doveva esprimere negli esami di concorso ( o di abilitazione?) per la cattedra di italiano e 
storia alle scuole superiori. Il grigio ambiente ministeriale, le pratiche di routine, altrettanto grige e 
formalizzate, l’ansia di un risultato che avrebbe determinato il mio futuro avrebbero potuto cancellare 
l’immagine di una città sospesa tra mito e peccato secondo l’immaginario giovanile di chi pur avendo 
sperimentato la severa disciplina culturale fiorentina aspirava a rendersi conto della dolce vita: il cinema, le 
terrazze, anche il cinismo di Roma. Non è un caso che quell’avventura si sia poi trasformata e risuscitata 
nel ricordo da una canzone che anche a chi, abbastanza lontano dalla musica leggera, ha sempre fatto 
scattare l’immagine di quei giorni: Vacanze romane dei Matia Bazar. 
Ci s’incontrava per la pizza serale alla Capricciosa  e si proseguiva con lunghi conversari sui ponti e sulle 
strade del centro. C’erano Fabio e Elvira, Massimo Felisatti, Sani, Capra, e spesso Florestano Vancini, tra 
quelli che ricordo. Una conversazione mi rimane ancor oggi densa di punti interrogativi che (forse) 
rappresenta una chiave di lettura suggestiva per capire Ferrara più che Roma. Per un’intera serata 
Florestano mi parlò a lungo di un progetto accarezzato e mai risolto: l’adattamento a film di un romanzo 
difficilissimo quale Rubè di Borgese. Quale fosse l’attrazione che lo spingeva verso questa scelta, non so. 
Posso immaginare che fosse il tentativo di misurare la tecnica cinematografica con quella letteraria. In 
questa dimensione si può allora capire la funzione e il senso del lungo impegno di Pittorru ( sembra quasi 
un imprevvedibile disguido del possibile che a Ferrara soggiornassero e abbiano operato i sardi: Varese, 
Dessì, Pinna, sardi come, per origine, anche Pittorru) nella sceneggiatura, la sua attenzione a rendere 
cinematografica la scrittura a cui poi si associarono tutte le imprese romane dei ferraresi; naturalmente con 
le necessarie distinzioni. E in questa Roma dunque che nella mia educazione sentimentale ho scoperto 
quella Ferrara che avevo rifiutato con sdegno e insofferenza al tempo delle grandi illusioni adolescenziali e 
avviato il processo di una riconciliazione con questa città che ancor oggi tra alti e bassi prosegue, con molte 
difficoltà è vero ma con una comprovata e lunga fedeltà. L’amicizia con Fabio ha voluto dire dunque tanto 
in termini di conoscenza e di elaborazione del giudizio e del ricordo. Gliene sono grato. 

IL RICORDO DI FABIO
di Franco Farina

Il ricordo di Fabio Pittorru mi riporta lontano nel tempo: agli anni ’50 quando un nutrito gruppo di giovani 
con passioni ed ambizioni diverse, operavano con propensioni ed interessi socio­culturali nella sinistra 
militante. Punto logistico di incontro e di riferimento per molti era la redazione del settimanale “La nuova 



scintilla” e l’Associazione Culturale “Antonio Gramsci”, pubblicazione e associazione volute e sostenute 
dalla Federazione ferrarese del Partito Comunista. La redazione era situata al primo piano, l’associazione 
al piano terra di Palazzo Tassoni, ora sede della Facoltà di Lettere della nostra Università, che nei tardi 
pomeriggi era punto d’incontro di giovani e non, impegnati a vario titolo nelle attività culturali cittadine. 
Sarebbe sufficiente scorrere l’emeroteca del periodico per redigere una pubblicazione assai significativa 
delle problematiche socio­culturali affrontate da quei giovani.
Tanti i nomi con carature e specificità diverse e fra tutti primeggiava Fabio Pittorru per vastità di interessi e 
costante presenza, impegni che non sono mai venuti meno, anzi si sono accresciuti nel tempo per 
l’evolversi delle situazioni e il dilatarsi degli interessi. Pittorru (ci si chiamava spesso per cognome) non era 
nato per essere uno spettatore, ma un aggregatore culturale, ideatore di incontri e dibattiti che lo hanno reso 
attento agli approcci alle distinte ideologie mantenendo vitale la propria adeguandola all’evolversi del 
tempo e dei processi di aggiornamento ineludibili. Aperto al dialogo e alla indagine letteraria come si 
evince dagli scritti che lo occupavano anche quando era pressato da impegni e scadenze e che testimoniano 
di una robusta formazione nelle arti, nel teatro, ma particolarmente nella cinematografia che lo hanno 
portato da subito ad essere animatore del Cineclub ferrarese, poi apprezzato documentarista ed infine 
raffinato cineasta.
Per la verità non ho avuto estesa frequentazione con Pittorru e con il gruppo che a lui faceva capo; avevo 
interessi diversi; il rapporto era quello di “compagni” –diciamo ideologici­ e del “ciao” fraterno e cordiale. 
Ricordo due circostanze in cui si era allo stesso tavolo operativo: per la mostra “Rinnovamento dell’arte in 
Italia:1930­1945” allestita a Casa Romei nel 1960 e l’altra: “Il dopoguerra: la pittura italiana dal 1945 al 
1955” allestita in Castello Estense nel 1962 ed entrambe volute dal Comitato Cittadino per le 
Manifestazioni Culturali ed Artistiche di cui Pittorru era componente autorevole.
Quanto fin qui ricordato è pochissima cosa –quasi niente­ rispetto all’impegno e alla produzione d’ingegno 
lasciataci e che sarebbe opportuno biennalmente ripercorrere con specifiche iniziative nell’ambito della 
scuola e non solo.
Mi è doveroso precisare che il fine di questa striminzita nota “a ricordo” non è quello di un repechage del 
personaggio Pittorru, ma il suo ricordo così come è stato fatto autorevolmente a più voci con ricchezza di 
notizie da amici in un bimestrale locale “Un Po Di Versi” e che mi è stato utile per richiamare dallo 
scaffale dei ricordi brandelli di passato che il tempo affievolisce che sono stati tramite di conoscenze che 
hanno contribuito a farci esistere.
Naturalmente nessun consuntivo; cercare piuttosto di fare il possibile per non lasciarsi distrarre dagli attuali 
vertiginosi caroselli consumistici, ben sapendo che è bene di tanto in tanto interrogarsi, più di quanto in 
genere non si faccia.

FABIO PITTORRU:
il pathos della sua concezione storiografica
di Giacomo Savioli

Sono trascorsi ormai sette anni dalla precedente circostanza (UnPodiVersi, n° 10, 2002) in cui il generoso 
amicale invito – pertanto ineludibile – della moglie Elvira mi persuase a fissare per iscritto un ricordo di 
Fabio Pittorru; i ricordi emotivi erano tanti, troppi, intensi e difficilmente trascurabili. Compito, oggi 
nuovamente richiesto, assai difficile, data l’inadeguatezza del mio dire e delle nuove conoscenze rispetto a 
quanto si dovrebbe giustamente pretendere per tale personaggio.
Nell’intervallo delle due circostanze, ricorrenti sono stati i momenti e le occasioni di affidarsi alla sua 
opera e ai suoi messaggi di eclettico operatore culturale dallo straordinario statuto morale.
Solo ora, in questa contingenza, mi si è aperta imprevedibilmente una cortina: tali messaggi, anziché da 
cogliere singolarmente e nei contesti specifici in cui sono collocati, esigono di essere estrapolati da quei 
contesti, riuniti fra loro e poi nuovamente composti in un unicum, nuovo e anacronico.
Sorprendentemente si evidenziano, non solo la sapienza e l’animus di Fabio, ma pure il difficile percorso 
antropologico del consorzio umano, recuperando così anche il giusto ordine cronologico.
Vanno pertanto prese in particolare considerazione, tra le opere di Fabio, quelle d’ispirazione storica, di 
una storia anche solo verosimile, i cui elementi non ne segnano singoli segmenti, ma lo scorrere continuo.



Personalmente, rivisitando e rileggendo mentalmente quelle opere, ne ho assaporato ora gli umori e i valori 
sottesi.
Torquato Tasso – l’uomo, il poeta, il cortigiano – (1992), tra le tante pubblicazioni di Fabio, è quella che 
esemplarmente definisce il metodo storiografico indagatore dell’animo del protagonista, dei co­protagonisti 
e dei segni peculiari della loro epoca, senza tendere il tranello di portare il giudizio ancorato ai canoni della 
nostra. Emergono così, realisticamente, oltre ai fatti accaduti, le loro ambizioni, i vizi, le virtù ed i 
sentimenti, ma anche l’angoscia o la pietas dell’autore.
Fabio ha così accolto a distanza la lezione di Goethe ed ha delineato la figura del Tasso, poeta autentico, un 
vinto, come “cortigiano suo malgrado”, secondo il suo intendimento, venendo così anche in soccorso dei 
critici letterari “puri” che l’hanno studiato.
Preme ancora sottolineare l’attenzione posta al rapporto Tasso ­ Marfisa d’Este, che li ha umanizzati 
entrambi, messo recentemente in risalto da Gian Lodovico Masetti Zannini in una monografia della 
Ferrariae Decus.
Un’altra opera , la cui classificazione come romanzo necessiterebbe alla pari di altre alcune precisazioni, 
traguarda in un passato assai più remoto, nel tempo delle guerre civili romane tra le gentes imperiali. 
Agrippina imperatrice (1986) ci propone un misconosciuto diorama dei costumi al tempo dei Cesari e 
quindi ricorre nel ductus del libro la sottesa denuncia delle devianze sociali. Ancora però Fabio accosta 
l’indagine macro­storica alla introspezione dei singoli. Agrippina è dettagliatamente rappresentata come 
donna ambiziosa, determinata, volitiva, senza scrupoli, spregiudicata, ma anche colta, bella, sensuale e 
lussuriosa che costruisce drammaticamente la propria rovina. 

Altri due romanzi, pubblicati postumi nel 1996 e nel 2004, anticipano le attuali inclinazioni di molti 
scrittori per il genere nero­poliziesco ­ e storico aggiungiamo noi ­ che per sua natura può potenziare le 
situazioni narrate nonché suscitare reazioni emotive contrarie a violenze e abusi sociali.
Ne La pista delle volpi la Roma dei Borgia e degli antagonisti Orsini, del 1497, è il palcoscenico storico 
privilegiato per denunciare apertamente devianze, intrighi e prepotenze dei potenti che confondono cure di 
governo con interessi particolari. Viene subito da pensare ad un possibile modello fissato nel film Il 
principe delle volpi (Tyron Power e Marina Berti) del 1949, tratto dall’opera letteraria di Samuel 
Shellabarger Das Spiel des Orsini.
Il secondo giallo–storico Il caso Vittoria Accoramboni, è ambientato nella Repubblica Veneta del 1585 e 
prende avvio dalla misteriosa morte di un altro Orsini, Paolo Giordano duca di Bracciano, eroe di Lepanto. 
L’incaricato dalla Serenissima a svolgere le indagini, il notaio criminale Nicolò Patavino, nel dipanare la 
matassa, carica di implicazioni politiche coinvolgenti Signori intoccabili, s’insinua anche negli ambienti 
degli emarginati, dei derelitti, dei depravati, antitesi della raffinatezza rinascimentale.
Anche in questo caso c’è un autorevole riferimento letterario nelle Cronache italiane di Stendhal. Il libro, 
già definito “fiammeggiante e sensuale”, anche per questi elementi, è coerente per ispirazione con tutti gli 
altri di Fabio.
Si può forse arguire che Pittorru con la sua scrittura si rivela un uomo politico? Certo, di una politica, pura 
aspirazione, come dovrebbe essere nel suo significato primitivo di attività esaltante la dignità degli uomini.
La risposta – è un invito rivolto ad esperti di altre discipline – può forse essere più facilmente ritrovata 
nell’analisi dei lavori, eccelsi e prevalenti, di Fabio come sceneggiatore cinematografico e televisivo.
Da parte mia ho deciso di scacciare dalla libreria tanti manuali­guida alla lettura e scrittura di romanzi 
storici. 
Bastano i libri di Fabio allo scopo!

RICORDO DI
FABIO PITTORRU
di Massimo Sani

La mia famiglia fece ritorno a Ferrara, dopo gli anni dello sfollamento passati in un paesino vicino a 
Verona, alla fine di giugno del 1946. Venni iscritto alla terza liceo del Ginnasio­Liceo “L. Ariosto”.
Nella mia classe –ai primi giorni dell’anno scolastico­ feci amicizia con Vittorio Passerini e Sandro Roveri, 



personaggi molto introdotti nel mondo dell’impegno politico e della cultura ferraresi. Divenuti, tutti e tre, 
matricole universitarie –nell’autunno 1947­ Passerini (che poi coprirà incarichi politici anche ai vertici 
dell’amministrazione pubblica della città) e Roveri (oggi tra i più impegnati storici italiani) mi introdussero 
alla frequentazione dell’AFU – la storica Associazione Ferrarese Universitaria “De li 4S” (come noto la 
sigla 4S stava per “Siamo Studenti Senza Soldi”). 
All’interno dell’AFU era stato costituito un “Comitato Cultura” formato da un gruppo di studenti con forti 
interessi sia per il Teatro che per il Cinema. Il responsabile del Comitato era lo scrittore, commediografo –e 
successivamente attivissimo sceneggiatore cinematografico e regista­ Fabio Pittorru.  Fabio, pur nella sua 
riservatezza, mi riuscì subito molto simpatico e anch’io –forse­ riuscii simpatico a lui. Con Pittorru iniziai a 
occuparmi di Cinema e fu proprio lui che mi fece conoscere –tra gli altri­ anche Florestano Vancini. Io, 
allora, avevo 18 anni ed ero un grande “fan” della musica classica, lirica, sinfonica e da camera. Con gli 
amici dell’AFU mi avvicinai attivamente al Cinema.
Fabio Pittorru era un grande appassionato della creazione e interpretazione teatrale e univa questa sua 
passione ad una intensa attività di animatore­organizzatore della vita culturale di Ferrara. Erano gli anni 
dell’immediato dopoguerra ed i progetti concepiti allo scopo di ottenere un vero e proprio rilancio di nuovi 
obiettivi culturali nelle giovani generazioni –dopo il ventennio di oppressioni e disfacimenti imposti dal 
fascismo­ non prevedevano certo obiettivi facili a raggiungersi. Ci si riuniva spesso in gruppi di lavoro e 
assemblee nel salone della Casa dello Studente, in Corso Giovecca. Una sera però il salone della Casa dello 
Studente apparve trasformato in una vera e propria “sala di teatro”: una platea con tante sedie e un ampio 
palcoscenico. Che cosa era accaduto ? Una sorpresa studiata e realizzata da Fabio, che non dimenticherò 
mai.
Quella sera alla Casa dello Studente Fabio Pittorru –dopo un’intensa e segreta preparazione di ricerca e di 
studio­ era riuscito a dare vita ad uno dei suoi sogni: la rappresentazione di un testo teatrale di un grande 
autore assumendosi la recitazione dell’interprete principale del dramma.
Si trattava di uno dei più celebri Atti Unici di Luigi Pirandello: “Lumie di Sicilia”  (il primo dramma 
teatrale di Pirandello, rappresentato nel 1910). Il salone della Casa dello Studente
­ trasformato in platea teatrale­ era pieno di giovani non solo ferraresi, ma anche studenti di altre città 
iscritti all’Università di Ferrara (i cosiddetti “fuori sede”). L’entrata in scena di Fabio fu sottolineata da un 
forte applauso, ma poi l’intera azione teatrale fu seguita con evidente interesse in gran silenzio. 
“Lumie di Sicilia” racconta una vicenda che porta lo spettatore al mondo siciliano. Pirandello ne aveva 
realizzato anche una versione in dialetto siciliano, ma Fabio recitava la versione “in lingua” nella parte del 
protagonista principale Micuccio. Mi sono rimaste impresse le parole di una delle ultime battute, quando 
Micuccio prende i limoni (le lumie) e li avvicina al naso di Zia Marta:
“Sentite, sentite l’odore del nostro paese….”. Quella sera era come se Fabio ci avesse instillato un seme 
nuovo nella nostra coscienza: il seme di fare, di realizzare, di non rinunciare ad essere culturalmente attivi 
con grande passione.  
***** 

Subito dopo il successo teatrale insieme agli amici del “Comitato Cultura AFU” – tra i quali figuravano 
Massimo Felisatti, Adolfo Baruffi, Florestano Vancini, Renzo Ragazzi, Ezio Pecora oltre a Passerini, 
Roveri e il sottoscritto­ , Fabio si dedicò a progettare l’attività del “Circolo di Cultura Cinematografica 
dell’AFU (da tutti chiamato “Il Cineclub”) di recente fondazione. Era
il momento quello ­agli inizi del 1950­ nel quale i “Cineclub” sorgevano in molte città italiane, con 
l’appoggio delle amministrazioni comunali e provinciali di sinistra. I primissimi  “Cineclub” avevano già 
costituito una Federazione, a Venezia, nel 1946: la Federazione Italiana dei Circoli del Cinema (F.I.C.C.). 
Anche il “Cineclub Ferrara” aderì subito alla FICC riuscendo così –fra l’altro­ ad ottenere un numero non 
trascurabile di film –sia di produzione italiana che estera­ da proiettare alla domenica mattina. Lo scopo 
principale dei “Cineclub” era quello di proiettare le principali opere della storia del Cinema che la rigida 
censura fascista aveva bandito –per un intero ventennio­ dal nostro Paese. Antonio Azzalli, il giovane 
proprietario di numerose sale ferraresi, si dimostrò un grande amico del “Cineclub Ferrara” riservando alle 
nostre proiezioni della domenica mattina la simpatica sala dell’  “Apollino”. Il  “Comitato Cultura AFU” , 
sotto l’appassionata guida di Fabio Pittorru e con le proposte dei numerosi amici collaboratori, riuscì a 
proiettare opere di noti autori francesi, tedeschi, inglesi, scandinavi, russi, americani e di altri Paesi del 



mondo. Mi ricordo bene che spesso Fabio incaricava qualcuno ­di noi­ di andare in altre città a prendere 
personalmente le pellicole. Si trattava anche di film giacenti in cineteche, mai distribuiti in Italia, per la 
proibizione imposta dal regime fascista. Alla proiezione seguiva il dibattito, al quale partecipavano anche 
numerosi cittadini con le opinioni più contrastanti. Dall’espressionismo tedesco al realismo sovietico, dalla 
commedia americana ai classici del Cinema francese muto e sonoro, dalla poetica scandinava ai principali 
protagonisti del Cinema italiano, le tematiche instillavano in tutti noi un gran desiderio di “fare Cinema”.

Fabio fece Cinema soprattutto scrivendolo (tranne un paio di esperienze nella regìa), in gran parte insieme 
al suo inseparabile amico Massimo Felisatti. 
Ma la grande voglia di scrivere Cinema lo spinse anche a scrivere narrativa, a scrivere libri: in particolare 
libri di forte impegno storico. Per me ­particolarmente interessato alla realizzazione di film­inchiesta, 
sceneggiati, documentari di argomento storico­ l’impegno di Fabio (sia in stretta collaborazione con 
Massimo Felisatti, che per propria creazione personale) nella narrazione legata a vicende storiche del 
passato, lontano e vicino, è stato l’elemento che più mi ha attirato a vedere i film da lui scritti e a leggere i 
suoi romanzi. E, a parere mio, sia dalle sue sceneggiature che dai suoi romanzi risulta evidentissimo il 
primitivo e profondo amore di Fabio per il teatro. Sia i film che le narrazioni in volume sono opere in cui i 
dialoghi tra i personaggi pervadono gli interi sviluppi delle varie vicende. E questa caratteristica non è 
comune a tutti gli scrittori e sceneggiatori. Ricordo –ad esempio­ gli incredibili dialoghi che precedono la 
morte di Galeazzo Ciano (nel libro “CIANO i giorni contati”) oppure le vicende e i dialoghi che precedono 
l’assassinio di Agrippina (nel libro “Agrippina imperatrice) e le complicatissime situazioni e realtà ­con i 
numerosi e continui dialoghi­ nella Roma dei Borgia (in un importante libro superficialmente classificato 
quale “nero metropolitano” come “La pista delle volpi”) . Inoltre non si può certo dimenticare un film come 
“Mussolini ultimo atto” realizzato per la regìa di Carlo Lizzani. Ma le citazioni si potrebbero trarre 
percorrendo tutto il lungo elenco delle opere di Fabio.
*****

Da Ferrara Fabio, e sua moglie Elvira (insostituibile, permanente sostegno dell’attività creativa di Fabio), si 
trasferiscono a Roma poco dopo l’inizio degli anni ’60. Anche Massimo Felisatti sceglie Roma come 
residenza permanente. A Roma Fabio e Massimo lavorano in perfetta sintonia per anni. Florestano Vancini 
aveva deciso di vivere a Roma dai primi anni ’50, Renzo Ragazzi e Ezio Pecora qualche anno più tardi, io 
stesso dal 1956 e Sandro Roveri nei primi anni ‘60. Così ci ritrovammo tutti a Roma. Non ci potevamo 
frequentare spesso, ma quando riuscivamo a combinare di stare insieme le occasioni di parlare degli anni 
ferraresi non mancavano mai. Fabio ricordava con grande esattezza le serata in cui –a Ferrara­ ci si 
incontrava a casa mia –in Via Montebello­ per leggerci reciprocamente proposte di nuove narrazioni o 
nuove sceneggiature o nuovi soggetti di film o anche qualche poesia. A queste serate –ricordate anche da 
Florestano Vancini, prima della sua recente scomparsa­ partecipavano Pittorru, Felisatti, Ragazzi, Pecora, 
Vancini, il compositore Benedetto Ghiglia e altri. 

In realtà ci sentivamo tutti ferraresi emigrati a Roma. Fabio e l’Elvira, dopo oltre trent’anni, furono gli 
unici di noi a decidere di ritornare a Ferrara.

AVEVO CONOSCIUTO FABIO PITTORRU
di Giorgio Gandini

Avevo conosciuto Fabio Pittorru in redazione de “La Nuova Scintilla”, un battagliero settimanale 
antifascista ferrarese che usciva già in periodo clandestino, in modo a dir poco avventuroso, facendo 
impazzire la polizia segreta fascista. Allora l’“entrata” era in un grosso armadio costruito dal falegname­
partigiano Guerrino Piccoli. Un armadio pieno di vecchi indumenti che nascondevano una finestrella che 
portava nella tipografia dove era stata sistemata la macchina a “pedalina” affidata ai bravi e coraggiosi 
tipografi Senofonte Bertoncini e Sesto Lodi. Direttore, allora, era Spero Ghedini e redattori Gianni Buzzoni 
e Giuseppe Ferrari. Collaboratori tantissimi : quelli che scrivevano gli articoli e i diffusori che infilavano le 
copie del giornaletto negli stipiti delle porte o nei sellini delle biciclette che lo facevano arrivare in tutta la 



provincia. Solo sei mesi dopo la Liberazione il PWB, l’ufficio stampa alleato, si decise a concedere il 
permesso per stampare pubblicamente “La Nuova Scintilla” che si installò in via Savonarola 27. I primi 
redattori furono Franco Bertoni e Gianvito Mazzilli (rientrati dalla clandestinità), Florestano Vancini, 
Onorio Dolcetti, Giorgio Gandini (che in seguito sarà nominato direttore responsabile). Carlo Modenesi, 
Massimo Felisatti e i collaboratori Renato Sitti, Italo Marighelli, |s| Fabio Pittorru e tanti altri che 
arricchirono le pagine del giornale. Fu in quei giorni che conobbi Fabio Pittorru, ferrarese a tutti gli effetti. 
Nato a Ferrara il 24 agosto 1928 (quindi mio coetaneo) incontrò subito la simpatia di tutti per la sua 
preparazione, per la sua serietà. A soli 23 anni si era già laureato in Lettere moderne presso l’Università di 
Bologna e in seguito insegnante prima a Ferrara e poi a Roma. Ma la vera vocazione di Fabio non era il 
giornalismo, ma il cinema, la storia e la letteratura. Esordì nel 1963 con un romanzo ironico ambientato in 
una città del boom industriale Il gioco del successo. Poi con Renzo Ragazzi presentò una inchiesta sui 
costumi della Danimarca Il primo premio si chiama Irene. Con Massimo Felisatti (con cui strinse un 
sodalizio durato oltre vent’anni) presentò numerosi gialli e polizieschi. Da solo o in coppia sceneggiò per la 
televisione Terre del Sacramento di Jovine, il Garofano rosso di Vittorini, Tecnica di un colpo di Stato, La 
marcia su Roma, Un delitto di regime, Il caso don Minzoni. Poi ricordiamo Boezio e il suo Re, Arabella, II 
caso Murri e i suoi molti originali televisivi. Ha collaborato a Violenza quinto potere, alle sceneggiature di 
film quali Mussolini ultimo atto di Cario Lizzani. Ha pubblicato importanti biografie di rigorosa 
ricostruzione storiografica: Agrippina, Torquato Tasso (in cui pubblica le lettere che documentano 
l’omosessualità del grande Poeta) e Ciano, i giorni contati. La pista delle volpi, ambientato nella Roma dei 
Borgia, è uscito anche in traduzione tedesca e spagnola. Il romanzo storico Indagine segreta è uscito 
postumo. Era uno studioso veramente serio, che non esitava a mettere a disposizione degli amici la 
ricchissima quantità di materiale storico che aveva raccolto. Fabio Pittorru ci ha lasciati il 4 settembre 
1995. Lo andavo a visitare spesso con l’amico Pino Sateriale, per lunghe conversazioni nella sua casa di via 
Santa Caterina da Siena, a Ferrara, dove viveva con la moglie Elvira. Voleva vivere a Ferrara. Benché già 
gravemente malato e incapace di camminare, Fabio ci parlava con entusiasmo dei suoi progetti per il 
futuro.  Gli chiedemmo: «Ma se non riesci a camminare come puoi andare a consultare gli archivi di 
Stato?» La sua risposta ci sbalordì: «Ma io il materiale d’archivio ce l’ho in casa». Aveva perfino un libro 
del segretario particolare di Mussolini che era stato Capo provincia di Ferrara...

LA FILMOGRAFIA
DI FABIO PITTORRU
di Paolo Micalizzi

Nella filmografia di Fabio Pittorru si distinguono in modo particolare le opere di carattere poliziesco scritte 
per la televisione insieme a Massimo Felisatti. Un particolare successo l’ottennero con le due serie di Qui 
squadra mobile: sei episodi trasmessi in prima serata (ore 20,30) il martedì sul programma nazionale. Si 
tratta di cronache di polizia giudiziaria ispirate a fatti realmente accaduti: ogni episodio è infatti il risultato 
di una lunga ricerca negli archivi della polizia. Da squadra mobile, guidata dall’ispettore Carraro 
(Giancarlo Sbragia, che per questa serie conquistò una grande notorietà) si trova ad affrontare traffici 
malavitosi, rapine, delitti ed estorsioni, si cimenta in impegnative indagini e inseguimenti ed alla fine riesce 
sempre a trionfare. La prima serie comprendeva sei episodi: Tutto di lei tranne il nome, Rapine a mano 
armata, Un caso ancora aperto, Il saltafossi, Un’indagine alla rovescia, Senza difesa.
Sempre di martedì, in prima serata, vengono trasmesse, a partire dal 7 settembre 1976, altri sei episodi. Ed 
anche questa secondo serie, anch’essa per la regia di Anton Giulio Majano, fu accolta con molto successo. 
Il protagonista non è più Giancarlo Sbragia: dovette lasciare il posto a Luigi Vannucchi per impegni 
teatrali. Protagonista, ancora il lavoro della polizia, impegnata ad affrontare una criminalità che cambia 
volto. Le storie raccontate, poi, cercano il più possibile di essere aderenti alla realtà. Questi i titoli: 
Pollicino va in città, Il botto, Ragazzi troppo fortunati, La polizia non deve essere avvertita, Omissione di 
soccorso, Testimoni reticenti.
Due serie che fa definire i due autori ferraresi come «i padri televisivi» degli sceneggiati polizieschi. Fabio 
Pittorru è poi, insieme ai noti giallisti televisivi Mario Casacci e Alberto Ciambricco l’autore di Giallo sera, 
un programma a quiz trasmesso, con la regia di Mario Caiano, da martedì 22 febbraio 1983 sulla Rete 1. In 



ciclo di dieci polizieschi, a sorpresa, con protagonista Renzo Palmer nelle vesti dell’investigatore privato 
Gianluca Spada, ex poliziotto dalla lunga e onorata carriera che si è messo in proprio e ha scelto come 
nuovo lavoro quello di private eye, ovvero di “occhio privato” dell’Hotel Sette Stelle. Un detective dallo 
stile alquanto bonario, deduttivo, molto diversi dei metodi duri e brutali dei suoi colleghi americani nati 
dalla fantasia letteraria di grandi scrittori come Dashiell Hammett, creatore di Sam Spade da cui deriva il 
cognome Spada del detective italiano. Che con il suo modo tutto mediterraneo di districarsi da complesse 
vicende dovrà risolvere casi che vedono implicati di volta in volta, tra l’altro, una pianista cieca che è una 
scomoda testimone; una bambina che scompare all’improvviso nei meandri dell’hotel; due ragazze tenute 
in ostaggio da un rapinatore; un gruppo di spie internazionali; una donna rinvenuta cadavere in una stanza; 
gli eredi di una grossa fortuna che si “odiano sinceramente”, alla vigilia della lettura del testamento. La 
serie ha inizio con un raduno in hotel dei finalisti di un premio letterario, ognuno dei quali porta con sé 
gelosie, rancori e rivalità mai sopite: un “brindisi” darà il via alla tragedia. Legato agli sceneggiati, un quiz 
in diretta condotta dallo stesso Renzo Palmer, a cui potevano partecipare anche gli spettatori, da casa. Due 
esperienze queste di Fabio che lo videro anche come innovatore del racconto poliziesco.

UNA BICICLETTA
LUNGO LE MURA DEGLI ANGELI
di Rossella Ragazzi

Ferrara, mura degli Angeli, altezza Certosa: la bicicletta di Fabio emerge nella nebbia serale, pedala 
lentamente, come preso da un impalpabile piacere o una soddisfazione atavica. Chi avanza così ha il cuore­
piuma: ha appena riaccompagnato Elvira a casa. L’Elvira è così leggera che la bicicletta levita quando lei 
siede in canna.  Le luci si smorzano nei buchi di nebbia, le ruote solcano l’acciottolato, lui sogna già di 
scriverle una lettera, forse una poesia, di raccontarle il ritorno lungo i muri sbrecciati di XX Settembre, e 
poi tornare al libro di storia, lasciato semi aperto sulla poltrona. Deve però finire di correggere i compiti in 
classe dei suoi allievi, nel silenzio dello studio ricavato nell’angolo del soggiorno. I genitori Paolino ed 
Elena dormono sonoramente nella stanza accanto: questa serata è la gioia di Fabio, tante altre serate 
saranno la gioia di Fabio, serate ferraresi, nottate romane... La guerra è finita, non possono verificarsi mai 
più guerre di questa portata, atrocità come la Shoa, l’orrore delle bombe atomiche; ora tutto è aperto, 
leggero, ventoso… e la storia va riscritta.
Le Mura coronano la sua città bellissima, le corrono intorno, ne fanno un cratere rinascimentale con il 
bordo spelacchiato d’erba e di Resistenza. Fabio non ha ancora una vera macchina per scrivere, ma ha già 
tanti libri sugli scaffali sopra lo scrittoio; tante letture lo hanno già ispirato, e poi conosce bene i classici, 
legge il latino come una lingua viva, ne apprezza la retorica ma sa pure che essa è manipolatrice… dall’arte 
oratoria Romana è nato il fascismo, un’ideologia che ha infangato la letteratura, falsificato la Storia e 
mortificato il rispetto per la libertà civile nonché la differenza e la diversità umane. Per Fabio ridare alla 
letteratura il suo ruolo centrale, umanista, è un’aspirazione e una reazione a ciò che è stato vissuto durante 
il Regime. La scoperta del dopo Armistizio, del dopo Salò, del dopo Auschwitz, del dopo Nagasaki… i 
traumi della sua generazione sono innumerevoli: all’uscita dalla prima giovinezza c’è tutto l’indicibile e 
l’inconsolabile del ventennio fascista, della guerra mondiale.
Fabio ama il teatro, ha letto molti classici e frequenta gli spettacoli del Verdi, il varietá dei Gobbi, ma 
anche Pirandello, Shakespeare, Ibsen. Poi c’è il cinema! La sua cinefilía cresce grazie ai contatti con gli 
amici che frequentano il cineclub Apollino, la domenica mattina.  Il gruppo dei “comunisti” Renzo 
Ragazzi, Massimo Felisatti,  Onorio Dolcetti, Massimo Sani,  ma anche i più moderati, Ezio Pecora, 
Alessandro Roveri. 
L’ultima Musa, l’arte del secolo, seduce lo sceneggiatore in nuce. Che soddisfazione assistere alla 
metamorfosi che le sue parole suscitano… escono da una pagina e  vanno a incorporarsi nel gesto e nella 
voce degli attori. Una volta incontrato questo universo, per Fabio è impossibile restare fra i banchi di 
scuola tutta la vita. Gli amici dell’Apollino cominciano a migrare verso l’Eterna e allora anche Elvira e 
Fabio prendono il treno per Roma, città della Retorica, della Storia­ancora­da­scrivere, di Cinecittà… Qui 
comincia la biografia ufficiale di “Pittorru Fabio, scrittore e sceneggiatore”.  Una bella vita intellettuale e 
artistica, di cui altri hanno scritto, stanno scrivendo e scriveranno.



L’AVVENTURA DI FABIO PITTORRU
di Renzo Ragazzi

L’avventura di Fabio Pittorru, vissuta sotto ilmio sguardo e anche il mio personale interesse,è incominciata 
a Ferrara con dei documentari pre­professionali.
Fabio era già stato aiuto regista di Luis Trenker e di Florestano Vancini per Delta Padano: un documentario 
ispirato alla realtà ma sceneggiato (cinema­verità). Un documentario molto importante. Successivamente le 
occasioni offerte a lui, a causa dei suoi impegni universitari, Fabio le passava a me. Continuava però a 
scrivere per me (con Massimo Felisatti) i trattamenti e i testi per gli speakers perché non intendeva 
abbandonare la prospettiva cinema.
Intanto pubblicava un romanzo tutto ferrarese: Il gioco del successo. La stagione di cinema pre­
professionale è durata a lungo senza contro partite economiche e a rischio perché le migliaia di lire 
investite da amici e conoscenti non dovevano essere a fondo perduto ma dovevano procurare un margine di 
utile.
Le complicazioni, quando c’erano, non derivavano dalla qualità dei nostri documentari ma dal contrastare 
una feroce burocrazia ministeriale che doveva rilasciarci il nulla osta di progammazioni: il visto di censura.
Il divo Andreotti, ministro dello spettacolo, tuonava: ”i panni sporchi si devono lavare in casa”. Fabio, 
Felisatti ed io stesso eravamo invece molto propensi alla denuncia del sociale. Superate le vicende in 
positivo, con riconoscimenti favorevoli anche a Roma presso alcune case di produzione cinematografica, 
decidemmo di emigrare nella capitale.
Era partito Antonione. Era partito Vancini. Era partito Massimo Sani. Era partito Ezio Pecora. Era partito 
Carlo Rambaldi. Erano partiti Gianni Meccia e Franco Cobianchi. Era partito Anton Giulio Borghesi. Folco 
Quilici era già Romano da lunghi anni. Era partito Benedetto Ghiglia. Era partito per Roma anche il pittore 
del cinema Silio Romagnoli, che ha disegnato gli story board dei kolossal di Dino De Laurentis. Era partito 
Guido Fink critico cinematografico nazionale, poi direttore della pregiatissima rivista Cinema&Cinema. 
Altri erano pendolari di lusso: il Dottor Giorgio Piacentini, presidente del documento film e il ragionier 
Mario Ferrari, socio e organizzatore della Este Ffilm e della Ultra Film nazionale. Era partito per Roma 
anche Everardo Della Noce. Era partito anche Aimone Finotti. Due bellissime carriere in Rai. A Roma 
Pittorru e Felisatti hanno sceneggiato film d’autore e molti sceneggiati di prima serata Rai Uno, 
contribuendo al lancio d’immagine della televisione pubblica, che resiste ancora oggi agli attacchi della 
ricchissima Mediaset. Filmografia e bibliografia ottimamente documentate dallo storico del cinema 
Ferrarese Paolo Micalizzi e dalla Biblioteca Comunale per l’Opera Letteraria.
Voglio però approfittare di questa testimonianza per scrivere del mio personale vantaggio nell’avere avuto 
al fortuna di godere della stima e dell’amicizia solidale di Fabio Pittorru. Sui documentari firmati insieme 
a Ferrara è stato detto e scritto tutto.
A Roma i primi lavori maturati insieme sono una importante collaborazione con Ioris Ivens che ci ha 
incaricati di realizzare una prefazione filmata al suo meraviglioso documentario: Terra di Spagna, che 
racconta la leggendaria battaglia per la difesa di Madrid. Quello che ci è stato commissionato era il contesto 
storico in cui era maturata la rivoluzione fascista, che ha dato origine alla guerra di Spagna e alla presa del 
potere da parte del generale Francisco Franco nel 1936.
Questa collaborazione mi ha portato in merito di curare l’edizione Italiana di Terra di Spagna e di seguito 
l’edizione del documentario: Il cielo e la terra sulla guerra in Vietnam, altro capolavoro di Yoris Ivens. 
Ancora Pittorru e Felisatti hanno scritto altri documentari realizzati a Ferrara con produzioni Romane: La 
Vocazione e Chiamata a scirocco.
Il nostro film di lungometraggio è del 1969: Danimarca allo specchio (ovvero il primo premio si chiama 
Irene) prodotto dalla Dino de Laurentis e distribuito dalla Paramount. Purtroppo per noi, avviati a un 
cinema di contenuti sociali, il titolo ma non il contenuto, imposto dalla distribuzione ci ha lasciati in una 
specie di limbo.
Delusi, non dagli incassi che sono stati molto soddisfacienti sia in Italia che all’estero, abbiamo deciso di 
non cadere più nella trappola dei contratti “commerciali”,”della speculazione”.
Mentre Pittorru e Felisatti ritrovavano la strada dell’impegno civile del cinema, io rientravo in Rai con un 



progetto per una inchiesta molto difficile: “pretori d’assalto, e non ho più cercato di uscire dalla televisione, 
per il grande senso di libertà ritrovato.
Abbiamo lavorato insieme, ioFabio e Massimo, anche in televisione per Docofiction che io dirigevo. Loro 
però operavano nel settore grandi opere, sceneggiate con i migliori registi e i grandi attori popolari. Non 
avevano disertato il cinema e neppure l’attività letteraria. Corposa era la produzione di sceneggiature per il 
cinema e altrettanto corposa era la bibliografia negli anni che vanno dal 1965 al 1995.
Con l’attività televisiva singolarmente e in coppia, hanno contribuito ad affermare e caratterizzare 
l’immagine della Rai, che resiste sempre agli attacchi di Mediaset.
Tutti sappiamo che il lavoro di uno sceneggiatore consiste nello scrivere i film. Nel mio caso invece il film 
era stato raccontatoa voce da Fabio a Dino De Laurentis nel suo ufficio museale, stracolmo di vetrinette e 
cornici contenenti Oscar, Coppe, Oselle, Nastri d’argento tanti leoni d’oro e d’argento e tantissimi attestati 
in varie lingue, tutti molto prestigiosi. Ma il film Fabio, partito con Elvira per la Danimarca è venuto a 
scriverlo sul set a Copenhaghen, giorno dopo giorno settimana dopo settimana. Ci raggiunse in quel 
periodo anche Florestano Vancini, che colse l’occasione per conoscere la Danimarca. Fuori dal suo ruolo 
principale Pittorru aveva dovuto affrontare un produttore cinematografico danese che minacciava di 
bloccarci le riprese perché voleva una quota di produzione del nostro film ma Dino De Laurentis non ne 
voleva sapere.
Di seguito da Waterloo dove De Lurentis si trovava per dirimere conflitti con il regista russo, Bondaciuk,un 
osso senza polpa duro da masticare, Dino sfogava i suoi malumori sul nostro piccolo film: telefonava e 
mandava lunghi telegramma con i suoi consigli. Fabio mi taceva tutti questi retroscena e io continuavo a 
lavorare tranquillo. Più tardi  a Roma a film finito, alla solidarietà che non era mai venuta meno di Fabio di 
Felisatti si è aggiunta quella di Silvana Mangano del fratello di Dino, Luigi De Laurentis, molto influente 
nella famiglia. Il clima esaltante di questa stagione romana l’abbiamo vissuta tutti insieme.
Dopo la parentesi del film io ero tornato a svolgere il mio lavoro in Rai nel filone documentari­inchieste. 
Fabio e Felisatti ottimo cinema e ottima fiction televisiva senza trascurare letteratura e storia con 
pubblicazioni molto apprezzate.
Un ultimo documentario scritto per me da Pittorru e Felisatti sui giochi dei bambini vietnamiti durante la 
guerra, respinto da tutti i produttori cui l’avevo proposto, l’ho finalmente realizzato 30 anni dopo in un 
contesto di guerra più a portata di mano: in Bosnia. Fabio non l’ha potuto vedere.
Avevo con Fabio Pittorru un rapporto molto partecipato, parlavamo schiettamente di noi stessi con il 
pudore caratteriale senza sottointesi e metafore.
Ho appofittato della notevole cultura di Fabio Pittorru per apprendere tutto quello che poteva condurmi alla 
professione cinema­regia.
Anche nel privato, a Roma l’ho vista provvigarsi come tutor dei miei figli, che oggi tutti laureati vivono 
ottime professioni di cultura e di cinema.
Grazie Fabio.

CARISSIMA ELVIRA
di Onorio Dolcetti

Carissima Elvira,
sicuramente ti farà piacere ricevere questa immagine che per l’occasione ho cercato e trovato nel cassetto 
dei ricordi. Il Po era negli amori di Fabio, gli scenari del basso corso e della foce del nostro fiume appaiono 
frequentemente evocati nei suoi libri con tocchi lirici o in forma inquietante.
Questa fotografia è effettivamente evocatrice di episodi e situazioni in cui la presenza di tuo marito appare 
all’insegna dell’ironia e dell’umorismo, a cominciare da quella piccola traversata sull’acqua che a Fabio, 
pur sempre rispettoso e partecipe del ruolo femminile, non mancò di suggerire la battuta secondo cui 
l’acqua, appunto, mostra la sua massima potenza nelle lacrime delle donne.                         
Durante quella gita Fabio si riconfermò umorista raccontando alcuni accadimenti, in sé discretamente 
penosi, di cui era stato partecipe, ma dei quali fece narrazione con molte annotazioni di sceneggiatura 
comica. Due raccontini avevano per protagonisti dei vigili urbani.    
Uno di quei vigili era il concittadino campione di boxe Uber Bacilieri che proprio in quegli anni il Comune 



di Ferrara aveva onorato con l’impegnativa divisa in riconoscimento dei suoi meriti sportivi, affidandogli 
permanentemente il compito di salvaguardia di mamme e bambini nel Parco Massari. Una consegna, 
questa, che l’enorme vigile svolgeva con zelo. Insomma un bel giorno Fabio fu da quella imponente 
guardia richiamato severamente all’ osservanza delle buone regole perché la sua bicicletta, evidentemente 
parcheggiata con imperizia, ostruiva un lato del sentiero adibito a pista per tricicli e carrozzelle, e infine e 
per di più Fabio si ebbe  anche un crudo richiamo all’obbligo del rispetto dei pubblici ufficiali perché, 
argomentando le sue scuse, spensieratamente si era rivolto al buon gigante, di cui peraltro nella vita reale 
era grande amico, chiamandolo confidenzialmente per nome: Uber. 
Il secondo racconto col vigile richiamava lo scenario della zona perimetrale della stazione Termini di 
Roma, di fronte a Porta San Lorenzo dove ancora oggi c’è un fatale incrocio nel quale il traffico 
proveniente dal sottopassaggio di Santa Bibiana crea continui ostacoli alla fluidità. Passando in quel punto 
con la sua auto e indugiando un attimo sulla scelta della strada da imboccare l’auto di Fabio fu 
fulmineamente raggiunta da altre macchine e si trovò al centro di un blocco in rapida crescita di numero e 
di strombazzamenti, tanto da richiamare l’ attenzione di un vigile che a fischi e a braccia si diede subito un 
gran daffare, fino ad un illusorio alleggerimento. Purtroppo il sopraggiungere di altre macchine, unitamente 
agli indugi nelle manovre, ricreò e allargò l’ ammasso: e giusto a questo punto quel vigile se la filò, 
comunque non senza avere tratto dal fischietto un ultimo lunghissimo trillo ammonitore.
Senso dell’umorismo sempre e comunque, anche nell’occasione delle celebrazioni ferraresi del quarto 
anniversario della nascita di Torquato Tasso, il beneamato uomo di  lettere al quale avrebbe poi dedicato 
una innovativa biografia: Fabio dunque ne colse il lato comico sotto la fattispecie di un vespasiano 
svolgente il suo pubblico servizio nella piazza intitolata al poeta. Purtroppo la collocazione del 
monumentino, sicuramente utile ma inestetico, disturbava la scena e soprattutto nuoceva  alla visuale delle 
finestre del palazzo posto al lato opposto di corso Ercole d’Este ove abitava l’onorevole avvocato Enzo 
Veronesi. Quest’uomo di bell’aspetto, colto, dotato di una sonora voce baritonale, nel corso degli anni 
aveva ripetutamente e inutilmente auspicato, dai banchi dell’opposizione liberale nel civico consesso, 
l’abbattimento del vespasiano, programma sicuramente ambizioso data l’opposizione dell’elettorato 
maschile di ogni colore rintracciabile nelle argomentate lettere ai giornali. Ebbene, inaspettatamente, l’on. 
Enzo Veronesi vide questa sua piccola battaglia personale giungere al successo proprio nell’immediata 
vigilia delle celebrazioni tassiane. 
La rimozione del vespasiano da piazza Torquato Tasso nella cornice fastosa e nell’ effervescente clima 
culturale delle celebrazioni: un irrinunciabile trillo sulla tastiera umoristica di Fabio.
Un abbraccio. O.

RICORDO DI FABIO PITTORRU
di Anna Quarzi

A chi mi chiede se ho conosciuto Fabio Pittorru rispondo tranquillamente di sì, anche se non l’ho mai 
incontrato personalmente, perché mi sembra di aver sempre in qualche modo dialogato con lui non solo 
attraverso Elvira e i suoi amici ma soprattutto attraverso  i suoi libri, e in particolare  suoi saggi storici che 
hanno segnato i miei primi tentativi di percorrere la strada della ricerca.
Subito dopo la laurea avevo cominciato a studiare il periodo fascista e il movimento resistenziale in ambito 
locale e il prof Alessandro Roveri mi aveva consigliato libri, saggi, articoli e in particolare un saggio 
apparso sull’Enciclopedia della Resistenza in Emilia Romagna, di Fabio Pittorru. Quel saggio mi colpì 
moltissimo: lucido, privo di retorica, chiaro nella ricostruzioni di fatti e vicende. E posso affermare che mi 
fece da guida, da filo conduttore in quei miei primi tentativi di indagine storica.
Naturalmente pensavo che Pittorru fosse uno storico, ne cercai le tracce per scoprire che non solo si 
occupava di storia ma era uno scrittore di romanzi storici, di sceneggiature per il cinema e la televisione, di 
libri inchiesta, di polizieschi, ma soprattutto era uno di quegli straordinari personaggi che come Massimo 
Felisatti, Florestano Vancini, Renzo Ragazzi, Massimo Sani, Alessandro Roveri e tanti altri avevano 
contribuito in modo determinante alla vita culturale e politica della città negli anni della ricostruzione.
Grazie a loro la nostra città ha vissuto un momento unico, per molti versi esaltante. 
Mi è capitato spesso di ascoltare gli amici di Pittorru, Florestano Vancini, purtroppo recentemente 



scomparso, Massimo Sani, Renzo Ragazzi, Massimo Felisatti per citarne solo alcuni, parlare del 
dopoguerra, degli anni sessanta, di quel periodo ricco di incontri, di dialogo politico, di progetti per il 
futuro, di sperimentazioni e provo una sorta di invidia per quella loro  complicità intellettuale, per quello 
stare insieme, per quella voglia di confrontarsi che non riesco più a ritrovare  in questo  presente sbiadito e 
piatto nella sua complessità. 
Dopo la scoperta che Pittorru non era solo un cultore di storia cominciai a leggere i suoi libri e nel 
contempo al mio interesse per la storia si univa quello per il cinema, per il mondo delle immagini, e mi 
parve di trovare nel nostro una sorta di prezioso alleato. Mi appassionavano soprattutto i romanzi 
documentari realizzati in collaborazione con Felisatti: mi riferisco per esempio ai due volumi Gli Strateghi 
di Yalta, il lungo dialogo attraverso le conferenze di Terranova, Teheran, di Yalta e Posdam, tra il 1941 e il 
1945, tra Stalin, Churchill e Roosvelt.
Una vera e propria cronaca di guerra che motiva attraverso il giudizio e l’analisi storica un drammatico e 
conflittuale tempo di pace. Un testo di grande attualità. 
Il Pittorru storico l’ho ritrovato anche nelle interessanti biografie, fra cui quella dedicata al Tasso, un 
ritratto del poeta nuovo, forte, ricco di suggestioni. Ne emerge un personaggio orgoglioso del suo talento, 
poco portato agli intrighi, insofferente alle regole di corte. Credo che Pittorru abbia molto amato questo 
personaggio sconfitto da una società dogmatica e feroce. Mi sembra di capirlo dalle parole di Elvira, la 
moglie, che non smetterò di ringraziare per avermi fatto scoprire non solo lo storico, lo scrittore, ma 
l’uomo. Un uomo di principi, critico attento, pronto a combattere per le sue idee e nello stesso tempo dolce 
e tenero. 

EVENTO

Di  Gianna Vancini
CITTÀ TERRITORIO FESTIVAL
(2a edizione, 2009)

Anche la seconda edizione di “Città Territorio festival. Gli spazi della comunità”, svoltasi dal 16 al 19 
aprile 2009 (promossa dal Comune di Ferrara, Ferrara Fiere, Regione Emilia Romagna, Università di 
Ferrara, Laterzagorà), ha visto la presenza dell’associazione “Gruppo Scrittori Ferraresi” in tre readings 
poetici tenutisi in Piazzetta San Nicolo, coordinati rispettivamente da Gina Nalini Montanari, Riccardo 
Roversi e Gianna Vancini. Al primo incontro nel luminoso sole di una mattina di aprile, è seguita la pioggia 
ma, grazie alla cortese disponibilità del socio Gianni Bianchini, Presidente del Club Amici dell’Arte, ci è 
stata aperta la scuola di pittura e scultura che si affaccia su Piazza San Nicolo e la recitazione dei testi 
poetici, tra surreali manichini alla De Chirico e teste dal perfetto profilo greco, ha acquistato una ulteriore 
valenza. Si sono proposti come lettori Emanuela Barzan, Eridano Battaglioli, Anna  Bondani, Gabriella 
Braglia, Alberto Canetto, Erminio Chinaglia, Maria Antonietta Capuzzo, Emilio Diedo, Sandro Ferranti, 
Claudio Gamberoni, Rita Grasso, Gina Nalini, Ada Negri, Uta Regoli, Alberto Ridolfi, Ada Rossi, 
Eleonora Rosi, Riccardo Roversi, Fiorella Tosin, Silvia Trabanelli, Eraldo Vergnani, Gabriella Veroni.
Impeccabile l’organizzazione a cui va il sentito ringraziamento del   “Gruppo Scrittori Ferraresi”, in 
particolar modo all’Assessore Massimo Maisto e al dott. Paolo Vettorello.

FERRARA LIBRI
(2a edizione, 2009)

II successo della prima edizione di “Ferrara Libri” 2008 si è ripetuto quest’anno nel Chiostro di San Paolo 
(1­3 maggio 2009); un successo di pubblico per la rassegna dell’editoria e della produzione letteraria 
ferrarese, ideata da Giulia e Graziano Gruppioni a cui vanno sentiti complimenti. Anche in questa edizione 
significativa per quantità e qualità è stata la presenza di molti soci del “Gruppo Scrittori Ferraresi” nonché 
di due case editrici dirette da nostri soci, Arstudio G di Francesco Pasini e Este Edition di Riccardo 



Roversi. Tra i soci espositori: Eridano Battaglioli, Francesco Benazzi, Gabriella Braglia, Maria Antonietta 
Capuzzo, Emilio Diedo, Paolo Fabbri, Enrico Gherardi, Luigi Golinelli,Rita Grasso, Franco Lorenzato, 
Gina Nalini, Giovanni Negri, Olga Nigro, Fabio Passarotto, Isabella Carlotta Poli, Sergio Raimondi, Uta 
Regoli, Alberto Ridolfi, Orietta Rosatti, Riccardo Roversi, Lina Scolozzi, Pepita Spinelli, Silvia Trabanelli, 
Gianna Vancini. Nell’ambito delle presentazioni, sono stati proposti due volumi:
­ Parlami d'amore Ferrara di Giovanni Negri (Daniele Biancardi e Gianna Vancini;
Testimone di valori di Tonino Franchini, a cura di Gianna Vancini (Gianna Vancini e Sandro Ferranti).

POESIA

di Roberto Marescotti

Esiliato dall’Amore          

Esiliato dall’Amore.
Esiliato per Amore.
Esiliato senza Amore.
Esiliato per avere amato.
Per aver amato l’impossibile.
Per aver osato desiderare una Dea
Esiliato senza lacrime.
Esiliato senza lacrime per aver consumato

tutte le lacrime.
Esiliato nella terra di Tanatos a custodire

     e pascere i fantasmi di Venere ed Eros.

di Luigi Tassoni

Italia bella          

Italia bella
Sorvegliata dalle nostre
Maestose vette;
dipinte dal candore della neve;
baciata dalle onde;
e riscaldata dal sole;
tu sei la stella
Che illumina l’universo;
Ricca di grandiose e meravigliose
opere d’arte.
La gente di ogni continente,
viene ad ammirare.
Madre di personaggi illustri:
scienziati, ricercatori, inventori,
poeti, musicisti, artisti, pittori, architetti...
di Santi e di Eroi.
Rendiamo onore e gloria
A chi soffrì e morì per Te.



Finché sentiremo i rintocchi
Delle campane suonare a festa,
e dai monumenti e dai balconi
di tutta Italia vedremo sventolare
la nostra bandiera tricolore,
simbolo di unione fraterna,
di pace e di amore:
insieme potremo dire:
evviva la Repubblica Italiana
e tutti gli Italiani.

di Ada Negri

Il terremoto in Abruzzo          

Un’immensa tragedia è successa
ed ancora quel sisma non cessa:
nuove scosse si sono sentite
nelle zone distrutte e colpite.

Tanti morti, ragazzi e bambini,
ci hanno fatto sentire vicini
ai disastri che, senza gli uguali,
han subito quei connazionali.

E gli affetti ed i beni mancati,
le macerie, i palazzi crollati,
i feriti, i disagi patiti,
sono parte dei mali infiniti

che han travolto una nostra regione;
ed è in lutto l’intera Nazione.
Tante bare vicine, coi fiori,
pei bambini ed i lor genitori

morti insieme, cercando uno scampo,
son visioni che tengono il campo,
nelle menti di tutti scolpite;
e le stragi non sono finite.

Tu dall’alto dei Cieli, Signore,
ora accogli quel grande dolore
che s’innalza da tante persone
innocenti, simpatiche e buone.

Dignitoso e composto, il loro pianto
ci commuove per grande rimpianto
di persone e di cose perdute,



di esistenze una volta godute,

or sofferte per grave sventura,
per il crollo perfin delle mure.
E l’Italia è con lor solidale
nel frangente del pubblico male;

solidale l’Europa ed il mondo
con chi soffre davver nel profondo.
E si cerca d’infonder speranza
in chi ha perso famiglia e sostanza.

Superare il gran dramma è l’impegno
or di tutti, con zelo ed ingegno,
costruire di nuovo le case,
che per tutti son certo la base

della vita privata e sociale,
che comprende ogni nostro ideale,
i ricordi del nostro passato
ed i sogni che abbiamo sperato

pel domani, per nostro futuro.
Possa loro apparire men duro
l’avvenire; ad un nuovo traguardo
chiaramente rivolga il loro sguardo.

AL DIALET

di Eridano Battaglioli

L'ah sarà bèl?

Al mié nvudìh,
l’am par póch
dir ch’l’è bèl.
Al guard e
al tógh ih bràz.
Còh di bàÊ
al magnarìa tut.
Uh anêulìh
l’è al mié nvudìh.

Alberta

La gh’ha i cavì 
bianch,
e la memoria
êóvna,
com che la fus



ancóra na ragazòla.
Al témp 
l'invècia i cuc,
ma mai al cuór.

di Luciano Montanari

I cuarcìh

E dòp la Storia e uh póch ad tabelìnn…
alé!…tuti a zarcàr di bèj cuarcìh
là ih piàza, ó mèj : int la balèra
in du ch’j’avéa balà la dmenga ad sìra.
Quìi dla “Tassoni” i jéra tut bej êài
e  i srév rivà par prim là sul Pordòi,
coh déntar Coppi (int na foto bèla):
lu sémpar prim, sul Stelvio opùr sul Sella.
A ritajàvan ill foto dai giurnài,
si no dal figurìnn, ój, più che mai!
Bobet e Robìc déntar ai cuarcìh,
e Kubler, Bartali,  e Koblet (col patnìh!).
Int al curtìl, par tèra e in mèê ai sas,
tut’ihênucià, acsì, a bóca a bas,
a diÊegnàvan na pista su la tèra
par creàr – cóm as diÊ? – un’atmosfèra :
na muntagnòla ad sàbia, su cla strada,
la jéra al Gàvia ó la Marmolàda,
e Coppi, con quàlch crich uh pó d’aêàrd,
al jéra sémpar al prim su chì traguàrd!
Con la biga dla Bianchi, biancaêùra,
al s’ihvulàva: sémpar cl’aventùra…
però, dill vòlt, ahch stajuzànd la pista!
Più d’uh qualdùh ad nu, con bòna vista,
al bruntlàva, e ah vléva più êugàr,
e a s’rivàva parfih anch a litgàr:
chì a gh’éva Coppi al ritgnuséva al tòrt; 
tuti i savéva ch’al jéra lu ’l più fort,
anch se intrigà déntar int un cuarcìh !
I jéra acsì i nòstar êugatlìh!

CONSIGLI DI LETTURA
 
Loredana Cappellazzo­Roberta Fava, La rosa d’argento, Panda Edizioni, 2009

Isabella Carlotta Poli, I risvegli, Edizioni Tiemme, 2008

Enrico Gherardi,
La casa delle antiche, M.J.M., 2008



Mara Novelli,
Quei giorni. Racconto ferrarese,
Este Edition, 2009

Marta MAlagutti Domeneghetti,
Bradamante d’Este e l’infamia di Zenzalino,
Este Edition, 2009

Don Sergio Vincenzi,
La città nel cuore,
Este Edition, 2009

Federico Benedetti,
Euridice,
Cicorivolta Ed., 2009

EVENTI

Al M.A.F. (Via Imperiale, 265, San Bartolomeo in Bosco),
Vito Tumiati espone “22 Arcani Maggiori o Trionfi”.
Inaugurazione Domenica 21 giugno, ore 17. Chiusura della mostra a fine luglio.


